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A mi padre, que me amó, y a Nelly, 
mi hermana, que me ama 


¿Dónde estás? 

Tus ojos, eerrados, duelen. 
¿Qué ha sido de ti? 

Poeo antes brillabas. 

¿Por qué nos dejas? 

Ahora empezábamos. 

¿Por qué eallas? 

Los sentimientos te reelaman. 
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¿Hacia dónde te diriges? 
Miranos: estamos aqui . 
¿Por qué no regresas? 

Y una «voz», al fin, 
susurró en el eorazón: 
«Es que ahora soy libre.» 

«HASTA LUEGO» 


Fue eomo una luz. Como un ehispazo. 

A mi espalda, agonizante, apenas insinuado por el amarillo vigilante de 
un piloto, mi padre eonsumia sus últimas horas. Y yo, impotente, me aferré 
una vez más a las estrellas, suplieando eompasión y benevoleneia. No para 
mi, sino para él. La muerte, avisada, se habia instalado ya en los sileneios. 
Todos lo sabíamos. Y él también. Pero euándo, en qué momento besaría la 
frente de aquel buen hombre. 

La tensa espera, vestida de plomo, fue una insoportable eompañera de 
habitaeión. 

Y oeurrió. Fue eomo un aviso. El primero de una larga serie. Fue eomo una 
luz. Como un ehispazo. 

Reeuerdo que me hallaba aeodado en la ventana, eon la mente maniatada, 
easi tan moribunda eomo mi propio padre. No podia asimilarlo. Un mes 
antes, aquel hombre fuerte, sano y jovial me habia hablado de proyeetos. Al 
poeo, todo quedaba en suspenso. Todo naufragó. Un mal irreversible lo 
invadió, empujándonos a ese rineón oseuro de la impoteneia. 

Y eomo todas las noehes, eomo un rito obligado en eada guardia, me subi a 
las estrellas, buseando elemeneia, rogando al buen Dios que aeortara su 
agonia. Fue entonees, saltando de lueero en lueero, mientras aquel domingo, 
27 de junio, se fugaba indiferente por la puerta de atrás de la medianoehe, 
euando eseuehé su voz. Sonó fuerte y elara. Tan nitida que, asustado, me 
volvi haeia la eama. Pero mi padre, sedado, eontinuaba dormido. Perplejo, 
sólo aeerté a pasar los dedos sobre su frente, aearieiándolo. Mi primera y 
timida earieia, ¡en eineuenta y tres años! 

Y la voz regresó, repitiendo: 

«¡Eseribe!» 

Si, era el primer aviso. El primero de una larga serie que ahora me propongo 
reseatar. 

¿Un aviso? Quién sabe. 

Lo eierto es que, a tientas, busqué el inseparable euaderno de eampo y 
regresé a la ventana. 

«¡Eseribe, hijo mió!» 

Eseribir., pero ¿qué? 
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No tuve que esforzarme. Mi mano, eonvertida en eorazón, se deslizó 
rápida —easi vertiginosa— sobre el blaneo del papel. Las estrellas, 
respetuosas, fueron los únieos testigos. Ellas, sabedoras, se dejaron eaer, 
iluminándome. 

Minutos después, más perplejo si eabe, leia el siguiente texto: 


«Carta de José Benitez a los que le aman. 


oQueridisimos: 

«Aunque no soy el autor material de esta breve despedida, mi espiritu está 
en eada palabra. Sólo deseo pediros dos eosas: 

»En primer lugar, aunque bien sé que son momentos eritieos para vosotros, 
os ruego —os suplieo— que no os dejéis dominar por la tristeza. 

»¡YO SIGO VIVO! 

»;Estoy VIVO! 

»He despertado en un mundo nuevo y ahora sigo un eamino eomo jamás 
podríais imaginar. 

»Por favor, eontened las lágrimas., en la medida de lo posible. La vida 
humana tiene sentido. Un maravilloso sentido. Pero sólo aqui, EN LA LUZ, 
empezamos 

—empezaréis— a deseubrirlo. 

»Si en verdad me queréis, por favor, prestad ateneión: no os aflijáis. Vuestro 
sufrimiento no me a 5 nj.da. Al eontrario. Celebrad mi entrada en la verdadera 
VIDA. Celebrad que, al fln, soy un ángel. 

»Por último, quiero que sepáis algo de espeeial importaneia. Yo lo praetiqué 
en vida, aunque nunea lo sufleiente. Sabed que la elave de vuestra 
existeneia es el 

AMOR. Amad sin medida, sin esperar respuesta ni reeompensa. Amad a 
eada instante, aunque no eomprendáis. Yo, ahora, en este magnifieo mundo 
en el que VIVO, lo sé: el AMOR es la úniea verdad. El AMOR lo sostiene todo. 

«Reeordadme y reeordad: volveremos a vernos —físieamente—, “en su 
momento”. En realidad, esto no es una despedida. Sólo un “hasta luego”. 
Como sabéis, los que se quieren nunea dieen “adiós”. 

«Que Dios os bendiga. 

«JOSÉ BENÍTEZ, ahora más eerea del PADRE.« 


Me negué a leer por segunda vez. ¿Qué era aquello? Y eontinué enganehado 
al brillante firmamento, rogando por aquel buen hombre. 

Al dia siguiente, aparentemente por easualidad (?), mi hijo Iván formularia 
una extraña petieión: 

«Eseribe algo. Al abuelo le gustaría. Se lo debes.« 

Y remató, levantándome en el aire: 
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Si quieres, yo puedo leerlo en el funeral.» 

Cuatro dias después, en la tarde del dos de julio, mi padre falleeia. E Iván, 
eon una entereza poeo eomún, eumplió lo prometido, leyendo en públieo el 
singular «aviso». 

En realidad, nadie supo eómo y euándo fue eserito. Como tampoeo han 
sabido de los siguientes e insólitos «eneuentros» eon esa misma «voz». Unos 
«eneuentros» —lo adelanto desde ahora— euajados de esperanza. 


LA SEÑAL 


ESTOY VIVO!» 

Esta frase —easi un grito— me deseoneertó. Mi padre no era un hombre 
espeeialmente religioso. Creia en Dios, si, pero sin alardes, sin estrideneias 
ni preguntas. En vida —y bien que lo lamento—, apenas eruzamos un par de 
eonversaeiones sobre la muerte o sobre Dios. Curioso Destino. Seria 
después, una vez sepultado, euando «eonversariamos» sobre el asunto. 

No voy a oeultarlo. Aquella noehe del 27 de junio, al reeibir el primer 
«aviso», dudé. Por supuesto, la «earta» podia ser fruto de mi imaginaeión o 
del ardiente deseo de que siguiera vivo. Aunque la «voz» se presentó nitida y 
reeortada en la oseuridad eomo un ieeberg, mi mente —eomo un ladrón— 
estaba robando su verdadera naturaleza. Durante algunos dias flaqueé. Y la 
razón se impuso, arrojando a patadas a la tímida intuieión. Sin embargo. 

No sé de qué me extraño. Lo oeurrido dias más tarde, durante el funeral 
eelebrado el 3 de julio, no era una novedad. Sueedió en el momento eritieo, 
mientras Iván proeedia a la leetura del «aviso». No sé eómo, pero en aquella 
tormenta de emoeiones, la intuieión regresó, eolándose audaz en mi eorazón. 
Y sugirió: «Solieita una prueba, una señal.» Esta vez no dudé. Le di la 
espalda a la razón y formulé una petieión: 

«Si en verdad estás VIVO, si esa voz era tu voz, dame una prueba. Hazme 
saber dónde estás.» 

Obviamente, nadie supo de estas easi absurdas maquinaeiones. La 
pregunta, no obstante, eomo algo easi natural, flotaba en el eielo de eada 
eorazón. 

«¿Dónde estás?» 

No tuve que esperar demasiado. Y oeurrió «algo» deseoneertante. «Algo» 
ilógieo. «Algo» que hizo enmudeeer a la razón. 

A la mañana siguiente, domingo, 4 de julio de 1999, a las 09.45 horas, 
me hallaba en el interior del automóvil de mi euñado, Joaquin. En el asiento 
posterior, mi hermana Nelly y Aurora, una de mis tías. Nos habiamos 
situado a espaldas del tanatorio «Iratxe», dispuestos a aeompañar los restos 
mortales de mi padre hasta el eementerio de 

Pamplona. Se abrió la puerta del garaje y vimos apareeer el eoehe 
fúnebre. No puedo expliear por qué, pero mis ojos quedaron elavados en la 
matrieula. Miento. Ahora si sé del por qué de esta extraña aeeión. 
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No podía creerlo y, deseoneertado, reelamé la ateneión de mis familiares. 
Y todos, en efeeto, eonfirmaron lo que tenía a la vista. 

NA- 1946-AY 

¡El año de mi naeimiento! ¿Casualidad? ¿Cómo era posible? 

Pero la supuesta easualidad no terminaba ahí. Días más tarde, el doetor 
Manu Larrazábal, maestro en Cábala, me transmitía el seereto signifieado de 
las letras y números de la singular y oportuna matríeula. A qué negarlo. Las 
explieaeiones de Manu —ajeno por eompleto a mi «petieión»— me dejaron sin 
habla. Tras eonvertir los meneionados números y letras al hebreo, la 
«tradueeión» (ineluida íntegramente en estas mismas páginas) respondía 
plena y meridianamente a la euestión formulada en el funeral: 

«Desfalleeió (murió). Destinado a la altura. » 

Inereíble. En la «señal», en la respuesta, apareeía eontenida mi propia 
pregunta: «NAAY» («por favor, dónde»). Es deeir, «por favor, os ruego, ¿dónde 
está?». 

Naturalmente, me faltó tiempo para indagar sobre el número de 
vehíeulos matrieulados en esos momentos en Navarra, ineluyendo, elaro 
está, los eoehes fúnebres. Las sueesivas respuestas de los eentros ofieiales 
vinieron a ratifiear lo que ya suponía: 

Total vehíeulos matrieulados (a dieiembre de 1998): 306 034. 

Total eoehes fúnebres matrieulados en Navarra: 49. 

¿Haeer números? ¿Para qué? Estaba muy elaro. La probabilidad de que 
un eoehe fúnebre —en este easo, el que trasladaba el eadáver de mi padre— 
portara la meneionada matríeula, eon el año de mi naeimiento y la 
«respuesta» a mi petieión, se hallaba sometida a tal eúmulo de parámetros 
que la preseneia de dieho furgón en ese lugar y en ese momento resultaba 
easi nula desde el punto de vista matemátieo. 

Si, mi padre —o quien fuera— respondió puntual y magistralmente a mi 
solieitud. 

<t.. Hazme saber dónde estás.» 

«Destinado a la altura.» 

En otras palabras: ¡VIVO! 
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En contestación a su carta en la que soticitaba conocer el número actual de 
coches fúnebres que existen y circulan en la provincia de Navarra, le participo que no 
es posible conocer los que actualmente "circulan". Sin embargo se le puede facilitar 
la siguiente infamación, una vez realizada la oportuna investigación, según los datos 
obrantes en los ficheros existentes en esta Subdirección; 


Coches fúnebres matriculados en Navarra y que no están dados de baja detinitiva' 
49. 

Coches fúnebres domiciliados en Navarra y que r» están dados de baja definitiva; 


Madrid, a 27 de diciembre de 1999 
EL SUBDIRECTOR ORAL. ADJUNTO DE INFORMÁTICA 




Armando Molina Villaseñor 


Sr, D. J.J, Benítez 
Apartado 141 

11160- BARBATE (Cádiz).- 
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LOS «CAMAREROS» 

«¡ESTOY VIVO!. ¡Y destinado a la altura! » 

Fue curioso. La «voz» esperó. Aguardó a que este torpe ser humano se 
convenciera. Después se presentaría ante mi, dia tras dia, solicita ante mis 
dudas y reclamaciones. Y mi diario —como un milagro— se vio colmado con 
unas «conversaciones» que, francamente, no sé cómo calificar. ¿Pura 
imaginación? ¿Realidad? Por supuesto, dada mi proverbial tozudez, exigi 
nuevas pruebas, más «señales». Y se cumplieron. Una tras otra. Pero ésa es 
otra historia. 

En el fondo, poco importa. Si esas «charlas» con mi padre sólo han sido 
fruto de mi subconsciente., ¡bendito subconsciente! ¡Bendita esperanza! Que 
cada cual juzgue y decida. 

«ESTOY VIVO!» 

Mi primera «conversación» —mas que atropellada y confusa— giró 
justamente en tomo a esa desconcertante frase. Yo lo habia visto muerto. Yo 
habia velado su cadáver. Yo habia asistido a su entierro. Sin embargo, la 
«voz», imperativa, repitió una y otra vez: 

—¡Estoy vivo!. ¡Sigo vivo! 

—Pero la muerte. 

—Si, querido hijo, llegó. Fue como tú dices. Como un beso en la frente. 

—Un momento, papá, vayamos por partes. ¿Sabias que era el final? 

—Al principio, no. Después, si. ¿Recuerdas? Os lo dije. 

—Pero ¿cómo? ¿Cómo pudiste saberlo? Nadie te insinuó. 

—Fue al final. Aquella gente alrededor de mi cama. Se presentaron en la 
noche. Vestían de blanco. No los conocía. Me miraban y hablaban entre 
ellos. También os lo dije, ¿recuerdas? 

—Si, hablaste de alguien.. - De algunos hombres vestidos como 
camareros.. - 

—Esa fue la señal. Entonces lo supe. Habia llegado el momento. 

—¿Tuviste miedo? 

—No demasiado. Ocurrió algo extraño. Aquellas personas —los 
«camareros»—, aunque no me hablaron, tocaron mi frente y me senti en paz. 
Fue una increíble y desconocida sensación. El dolor desapareció y también 
la angustia. Me senti feliz. Pleno. Inundado por una extraña paz. Tú, quizá, 
no lo recuerdes, pero esa madrugada te hablé e intenté decírtelo. 

—No recuerdo. 

—Yo estaba despierto. Tú te aproximaste a la cama y tomaste mi mano entre 
las tuyas. Senti tu calor y tu fuerza. Y me dijiste: 

«Papá, tranquilo.» Yo, entonces, rodeándote con ese inmenso amor que 
me llenaba, respondí: «No., tranquilo tú.» Pero creo que no comprendiste. 
Después, dulcemente, todo se oscureció. Dejé de oir y de sentir. Fue lo más 
parecido a un sueño. 

—¿Un sueño? 
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—Así es, un dulce y benéfico sueño. 

—¿Y la muerte? 

—Eso es la muerte, querido hijo. Te duermes, sin más. 

—Parece simple. 

—Es que lo es. Tu Jefe —creo que así llamas al buen Dios— es muy discreto. 
Además, no sé por qué lo preguntas. Tú lo sabes y lo has escrito: «Dios nos 
entrena todos los días para morir.» La muerte es un sencillo mecanismo, 
necesario para proseguir. Cada noche, al acostarte, estás ensayando esa 
última escena. Y lo haces tranquilo y confiado. Pues bien, la única diferencia 
es que, al morir, despiertas en otro lugar., y sin pijama. 

—No entiendo tu buen humor. 

—Quizá más adelante, si continúas preguntando, lo comprenderás. 

—Curioso. Aquí sólo ha quedado la tristeza. Tú, en cambio. 

—Os lo dije en la «carta» que leyó Iván. No fueron sólo hermosas palabras. Es 
la realidad: ¡sigo VIVO! Y aunque el vacío y la amargura son comprensibles, 
tratad de sofocarlos lo antes posible. Si pudierais ver-me, si supierais. 

—Eso suena muy bien, pero. 

—Sé lo que estás pensando. Y no es justo. Tú, precisamente, has recibido 
algunas «señales». 

—Sí, lo reconozco. 

—Entonces. 

—Veo a Nelly. Ella no termina de aceptarlo. Sinceramente, no estamos 
preparados para la muerte. 

—Pues ya va siendo hora. La muerte no es un mal. Sólo se trata de un 
ascensor. ¿Por qué tenerle miedo a un mecanismo natural? Te lo he dicho y, 
seguramente, te lo repetiré: Dios no hace chapuzas. Querido hijo: todo 
obedece a un orden. Un orden perfecto y magnífico que tú, ahora, no puedes 
asimilar. Pero no te desanimes. Despacio, paso a paso, iré contándote 
aquello que he visto y lo que ahora se. 

—Nadie me creerá. 

—Eso poco importa. Yo hablo para ti. Es tu corazón —no tu mente— el 
verdadero destinatario de mis palabras. Él sabrá. 

» ¡ Felices sueños! i Feliz entrenamiento! 


REFLEXIONES 

Aquel atardecer, tras la primera y singular 
«conversación» con mi padre muerto, me retiré y refugié 
a los pies de mi segundo gran amor, la mar. Y medité. 
Repasé lo escrito. Y la mar, en cada ola, en cada 
respiración, fue asintiendo. 

«Un dulce y benéfico sueño. Eso es la muerte.» 
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¡Qué extraña sensación! Mi padre, siempre parco en 
palabras, siempre observador, siempre resignado, hablaba 
ahora con la seguridad de un vencedor. 

«La muerte no es un mal. Es un ascensor.» 

Y volé. Dejé que mi espiritu planeara sobre el rostro azul 
y amansado de las aguas. Entonces lo vi. Era él. Era mi 
padre, pleno, sonriente, cargado de amor, con los brazos 
abiertos. Mirase donde mirase, alli estaba. En cada 
átomo. En cada color. En cada susurro. 

«Me senti feliz. Inundado por una extraña paz.» 

Fue un vuelo sin palabras. No eran necesarias. 

El tiempo, perplejo, se quedó dormido. 

Y yo me hice uno con él, surcando azules, estrellas 
y esa ignorada frontera del AMOR pleno. 

Nunca como entonces lo senti tan cerca, tan mió. 

«Si, mi querido hijo.» 


MIEDO A MORIR; FALTA DE INFORMACIÓN 


Por más que lo he intentado, no consigo recordar una sola imagen de mi 
padre asustado. Al menos, nunca lo exteriorizó. ¿Era un hombre valiente? 
Creo que si, a su manera. Sin embargo, al final, poco antes de la llegada de 
los «camareros», reconoció haber sentido miedo. Esta confesión me obsesionó 
durante algún tiempo. ¿Por qué el ser humano experimenta ese pánico ante 
la inminencia de la muerte? Si se trata de un «mecanismo natural», si sólo 
consiste en un «dulce sueño», ¿por qué ese terror? 

Éste fue el tema central de mi siguiente «conversación». Y mi padre, como 
siempre, fue claro, rotundo y económico. 

—En tu pregunta, querido hijo, está la respuesta: eres un ser humano., 
todavia. El miedo, como la curiosidad o el instinto de supervivencia, es una 
característica de las criaturas sujetas al tiempo y al espacio. El hombre lo 
arrastra en sus genes. Ese miedo, sobre todo a lo desconocido, le ha 
permitido sobrevivir. 

—Entonces, ese sentimiento es inevitable. 

—Si y no. 

—No entiendo. 

—El mundo, tu mundo, ha vivido largas épocas de oscuridad. En esas 
circunstancias, el miedo era comprensible. Faltaba información. Ahora, en 
cambio, la tenéis. Todo un Dios se encargó de suministrarla. 
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—Comprendo. Te refieres a Jesús de Nazaret. 

—Sí, tu soeio. Y no preguntes en qué eonsiste esa informaeión porque la 
eonoees y la has difundido. 

—Hazme un favor. Refréseame la memoria. 

—Vida después de la vida. Él se eansó de repetirlo. Y al final lo demostró: 
resueitó y fue visto. Sois —somos— inmortales. Ésa es la informaeión que 
faltaba. 

—En otras palabras: ahora, el miedo a la muerte ya no tiene sentido. 

—Desde haee dos mil años, para ser exaetos. 

—Todo eso está muy bien, pero la verdad es que la idea de la muerte 
eontinúa aterrorizándonos. 

—Miopía. Pura miopía eósmiea. Mira a tu alrededor. ¿Crees que tu 
mundo es la úniea realidad? 

—Es lo que veo. 

—Sí, pero ¿qué sientes? 

—Que no me gustaría que todo eoneluyera eon la muerte. 

—¡Bingo! 

—Papá, a ti nunea te gustó el bingo. 

—Tú ya me entiendes. Lo importante no es lo que observas. Reeonoee 
eonmigo que tus sentidos son muy limitados. La elave está en lo que sientes, 
en lo que intuyes. Esa eualidad, justamente, os distingue, por ejemplo, de 
los animales. ¿Qué me diees de tus perros? ¿Son listos? 

—A veees me dan envidia. 

—Sin embargo, jamás se formularán las grandes preguntas: ¿quién soy 
yo?, ¿qué hago aquí?, ¿sobreviviré después de la muerte? ¿Crees que esas 
inquietudes, exelusivas del ser humano, son una easualidad? ¿Por qué están 
ahí? 

—Dímelo tu. 

—Son eomo semáforos, siempre en ámbar. Siempre alertando. Siempre 
obligando a mirar haeia lo alto. 

—Pero el hombre no ve. 

—Tranquilo. Ya irá viendo y eomprendiendo. Algunos —tú lo sabes— ya lo 
han eaptado. Después llegará el resto. 

—Eres muy optimista. 

—Ahora sí. Aquí, en este nuevo mundo, la realidad —la auténtiea realidad— 
es puro optimismo. 

—Así que la elave para veneer el miedo es sentir y dejarse llevar por la 
intuieión. 

—Es el únieo eamino. La razón es todavía una eriatura imperfeeta, eon 
un vuelo rasante e inseguro. Deja que el instinto te guíe. La intuieión sí está 
eapaeitada para volar alto y atravesar las fronteras de lo visible. Y ahora 
dime: ¿qué te dieta la intuieión? 
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—Que tienes razón. Que el Jefe es tan inmenso, imaginativo y amoroso que 
no puede limitarnos a esta breve, atormentada y oseura existeneia. Tiene 
que haber más, mueho más. 

—Puedes estar seguro, querido hijo. Puedes estar seguro. 

—Son tantos los asuntos que quisiera eonsultarte que no sé por dónde 
tirar. 

—Déjalo ahi, de momento. Mereee la pena que reflexiones y que. 
Analmente, entierres el miedo. Sé libre. Haz honor a tu eondieión de hijo de 
un Dios. ¡Eres inmortal! No lo olvides nunea: el miedo a la muerte fue 
veneido haee dos mil años. 

»¡ Ponte al dia, joveneito! 

—¿Joveneito? 

—¡Feliz informaeión! ¡Feliz intuieión! ¡ Disfrútalas! 

REFLEXIONES 

«La elave está en lo que sientes, en lo que intuyes.» 

¿Y qué intuyo? ¿Qué siento más allá de lo que veo? 

Pereibo una luz, una fuerza que tira de mi desde todo 
lo oreado y lo inereado. Yo fui parte de esa luz. Yo fui 
imaginado y enviado. Y ahora, sujeto al tiempo y al 
espaeio, juego a adivinar mi pasado. Es el juego de los 
Dioses. «Ve, vive y búseame.» Y ahora sé que todo son 
pistas del buen Dios. Lo que veo y lo que aún no veo. 

Todo es suyo., y mió. Todo es Él. 

Veo los eseuadrones nubosos, montando guardia en el 
horizonte marino y lo pereibo. Él está dentro y fuera. 

Él me grita entonees: «Ven a mi a través de la belleza.» 

Veo el error, el desánimo y la eonfusión en mis 
hermanos, los hombres. Y lo pereibo. Él está en el interior, 
esperando que el amor los ilumine. Entonees me grita: 

«Ven a mi a través de la miserieordia.» 

Veo a mi padre, muerto, eon el rostro maquillado por 
la paz. La paz de los hombres buenos. Y pereibo la sonrisa 
de Dios y su eálida voz: «Ven a mi sin miedo. 

Ven de la mano de la esperanza.» 

Si, la elave es sentir. 
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EL INSTANTE MAS ESPECTACULAR 


La intuición. En alguna parte lo he eserito: «Ese ángel-mujer que siempre 
pasa de puntillas.» 

¿Por qué siento que todo esto es eierto? Al menos, mereeeria la pena que 
lo fuera. 

La siguiente «eonversaeión» —digo yo— fue easi inevitable. Otra de las 
frases leida por Iván se me antojó vital: 

«He despertado en un mundo nuevo. »Mi padre fue siempre un enemigo 
natural de la mentira. Como la mayoría de los hombres seneillos 
eompensaba su eseasa preparaeión eultural eon un talante limpio y 
transparente. Seneillamente, aborreeia los rodeos y la palabrería de los 
inteleetuales. Si jamás mintió en vida, ¿por qué iba a haeerlo ahora? Asi que, 
ni eorto ni perezoso, solieité detalles sobre ese «mundo nuevo». 

—¿Por qué meneionaste la palabra «despertar»? ¿Se trata de una 
metáfora? 

—No. Cuando dije «he despertado en un nuevo mundo» estaba 
ajustándome a la verdad. Te lo repito: morir es entrar en un dulee y benéfieo 
sueño. Después, uno abre los ojos y está alli. 

—¿Alli? ¿Dónde? 

—Te lo aeabo de deeir. En un mundo distinto, nuevo para mi. 

—Pero no entiendo. Si estabas muerto, ¿eómo puedes volver a la vida? 

—Querido hijo, también os dije que, al despertar, estaba siguiendo un 
eamino eomo jamás podríais imaginar. Pero sólo estoy en el prineipio. La 
earrera haeia el Jefe es muy larga. No pretendas, pues, que te revele lo que 
todavía no sé. La vida es una exelusiva de Dios. Sólo El eonoee el misterio, el 
eómo, de ese «despertar». 

—Pero bueno, si en verdad estás VIVO 

—y yo lo oreo—, algo sabrás, algo te habrán dieho. 

—Muy poeo, pero sufieiente. 

—Cuéntame. 

—Trataré de simplifiear. Según mis notieias, euando «entras en el 
aseensor», euando la muerte eierra tus ojos, euando todo termina, «alguien» 
se haee eargo de lo únieo que perdura. Y lo eustodia hasta el instante de la 
resurreeeión. 

—Un momento. Creo que me he perdido. ¿Quién es ese «alguien»? ¿Qué 
es lo únieo que perdura? 

—Empezaré por tu última pregunta. Pero antes te reeordaré algo que ya 
sabes: 

Dios no deja nada al azar. Todo está previsto. Todo obedeee a un plan. 

Un proyeeto naeido del AMOR. Pues bien, lo que a mi me ha sueedido, lo que 
tú también vivirás, lo que ya han experimentado miles de millones de seres 
humanos, forma parte de ese espléndido y esperanzador plan. ¿Y qué diee 
ese plan? También te lo dije: ¡somos inmortales! 
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—Ahora eres tú el que se está perdiendo. 

—No, mi querido e impaeiente hijo. Y respondo a tu pregunta. Lo que 
perdura, lo que jamás desapareeerá, es tu alma inmortal., y tu memoria. 
Ambas —no me preguntes eómo— son reseatadas al penetrar en el 
«aseensor». Ese es el «proeedimiento». Y así se sigue, desde siempre. 

—¿Y quién se oeupa de semejante «reseate»? 

—Del alma —y eontinúo simplifieando—, un ángel. De la memoria, 
«alguien» que te habita y de quien has eserito en muehos de tus libros. 

—No eaigo. 

—A veees, euando hablas de Él, eehas mano de un eneendedor. Prendes 
la pequeña llama y la utilizas eomo ejemplo. 

—¡La «ehispa» divina! 

—Correeto. El gran regalo de tu Jefe. 

Su misteriosa preseneia en eada eorazón. Lo que, en definitiva, te 
eonvierte en un Dios. 

—¿Él eustodia mi memoria? 

—El la mantiene y la preserva. 

—Pero ¿por qué la memoria? 

—Es la base del eonoeimiento y de la inteligeneia. Sin ella no serías tú. 

—¿Insinúas que, una vez muerto, al despertar en ese nuevo mundo, 
reeordaré todo lo vivido en la Tierra? 

—No insinúo: afirmo. Pero te equivoeas en algo. Esa espeeie de eaja de 
eaudales que guarda toda tu vida sólo eonserva «lo que mereee la pena». 

—¿Podrías ser más explíeito? 

—En ese plan maravilloso que te meneionaba no eaben las sensaeiones y 
los reeuerdos propios de la naturaleza animal en la que ahora estás 
eneareelado. Tu memoria sólo seleeeionará aquello que te fue útil en vida, 
todo lo que ennobleeió y elevó tu eondieión humana. En definitiva, eomo te 
deeía, el oro y la plata de tu existeneia. 

—¿Puedo preguntarte algo personal? 

—Puedes. Otra euestión es que responda. 

—Y tú, ¿qué reeuerdas ahora? 

—Mueho y muy bueno. Por ejemplo: 

las earieias y el amor inmenso de tu hermana en aquellos últimos días, 
en la elíniea. Tu alegría, tus besos, tus palabras euando regresabas a easa. 
La leetura de un libro. Casi siempre los tuyos. Mis nietos. La mirada limpia 
de Iván. No sé. Son tantas eosas. 

—le has emoeionado. 

—Sí, elaro. Aquí, aunque no lo oreas, no existe el disimulo. Eso pereeió 
también eon el euerpo. 

—Hablabas al prineipio de una resurreeeión. ¿Forma parte del plan? 

—Digamos que fue el instante más espeetaeular. A ti te eneantará. 
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—Pero ¿de qué estás hablando? 

—De lo prometido por tu Jefe. ¿Qué pensabas? Por lo que veo, por lo que 
sé y lo que intuyo, tu querido y admirado «soeio» nunea habló por hablar. Él 
dijo que resueitariamos y aqui me tienes: ¡resueitado! 

—¿En euerpo y alma? 

—En euerpo y alma. 

—Pero ¿eómo? 

—Te lo dije: no eonozeo los detalles. Es muy pronto para mi. Supongo 
que existe una «téeniea». Sé que esa palabra te gusta, pero ten paeieneia. 
Además, ¿qué puede importarte ahora? Lo que euenta es el resultado. Aqui 
me tienes. ¡VIVO! 

—Veamos si lo he entendido. Diees que un ángel eustodia tu alma 
inmortal. 

—Correeto. 

—Y que la memoria queda en poder de la «ehispa» divina. 

—Exaeto. 

—Y de pronto despiertas. 

—Justo en el instante en que ambas vuelven a eneontrarse. Es entonees 
—al quedar ensambladas— euando resueltas. Y eres tú. Ése es el plan. 

Mejor dieho, el prineipio del plan. 

—¡VIVO! Entonees eres un espíritu. 

—Nada de eso, joveneito. Cuando despiertas, euando vuelves a la VIDA 
—a la verdadera—, euando el gran Dios te resuelta, ahi estás tú., eon un 
nuevo euerpo. 

—Eso me interesa. 

—Lo sé, pero yo también eumplo órdenes. ¿O erees que estas 
«eonversaeiones» son gratuitas? 

»Ahora seria bueno que dejaras la pluma y meditaras sobre lo dieho. Que 
Dios te guarde. 


REFLEXIONES 
«¡Somos inmortales!» 

Poeo importan los dogmas, las amenazas religiosas y 
hasta los profetas. Él lo dijo. Lo anuneió. Lo demostró. 
Esto sólo es el prineipio de una larga y venturosa mareha 
haeia nuestra auténtiea patria. Estamos empezando. 

Y tras el dulee sueño de la muerte, la VIDA. 

Un «despertar» eon memoria, eon un pasado sublimado 
y, sobre todo, eon la VIDA por delante. 

Eso si es un Dios. Eso si es un Padre. 
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Y me pregunto: euando llegue mi hora, euando tome el 
«aseensor», ¿euáles serán mis reeuerdos? 

¿Qué permaneeerá en esa depurada «eaja de eaudales»? 
¿Quizá mis sueños? ¿Quizá el hombre que siempre quise 
ser y apenas fui? ¿Quizá mis pensamientos? 

¿Quizá las buenas inteneiones, segadas muehas veees en el 
mismísimo huerto de la imaginaeión? ¿Quizá la eseasa y 
easi siempre forzada eoleeeión de sonrisas que aeerté a 
reunir? ¿Quizá aquel beso a tiempo? ¿Quizá alguna que 
otra renuneia? ¿Quizá lo que eomparti? ¿Quizá los sabios 
sileneios? ¿Quizá los fugaees relámpagos del amor? 

Quién sabe. 

Lo eierto es que «despertaré». Él lo dijo y yo lo oreo. 

¡Es mi «soeio»! 

«YO, AHORA, NO SOY TU PADRE» 


Esta vez no esperé. A la mañana siguiente, y euaderno de eampo se 
hallaban dispuestos e impaeientes. El asunto del «euerpo» —el nuevo 
euerpo— me tenia obsesionado. ¿Qué habla querido deeir? La «voz» fue muy 
preeisa: nada de espíritu. 

«Cuando el gran Dios te resuelta, ahi estás tú., eon un nuevo euerpo.» 

Sin embargo, en esa mágiea «eonexión», no arranqué por donde 
imaginaba y deseaba. Quizá lo repita en otras oportunidades: 

estas «eonversaeiones» pareeian total y absolutamente «dirigidas». No era 
yo quien eseribia. «Alguien» mas grande y más sabio guiaba y modulaba 
eorazón y pensamientos. 

Y empeeé, eomo digo, por un asunto easi olvidado. 

—¿Cumples órdenes? ¿Qué has querido deeir? 

—Lo que has entendido. Estas «eonversaeiones» son una exeepeión. Aqui, 
en la nueva VIDA, en este nuevo mundo, no está permitido ningún tipo de 
eontaeto eon los mortales. Es la Ley. 

—Pues yo sé de easos en los que los muertos se han presentado a los 
vivos. 

—Exeepeionalmente, querido investigador. Lo habitual no es eso. La 
norma diee otra eosa: nadie regresa. Y te diré mas: nadie lo desea. Aqui, 
vosotros sois easi irreales. Por lo que voy pereibiendo, esa etapa humana 
termina eonvirtiéndose en un reeuerdo eada vez más difuso. Es lógieo. Tu 
mundo, tu existeneia, es un suspiro, le lo dije: la VIDA empieza ahora. La 
auténtiea realidad no es la tuya. Aqui he empezado a eomprenderlo., y a 
verlo. Eres inmortal y eterno. Pues bien, ¿qué puede representar tu vida en 
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la carne —apenas un segundo de tu tiempo— respeeto a una eternidad? 
¿Cuál es entonees la realidad? ¿lu frágil e insignifieante segundo o lo que yo 
he empezado a VIVIR? Reeuérdamelo en su momento. Reeuérdame que te 
hable de la verdadera realidad: la del espíritu. Ése será tu futuro y definitivo 
estado. Ahi si permaneeerás. 

—¿Y qué sentido tienen esas «preseneias » o « manifestaeiones» 
exeepeionales? 

—Sólo hablo por mi mismo, aunque imagino que todas responden a una 
finalidad eomún: sembrar la esperanza. Confirmar eon pruebas fisieas y 
visibles lo que ya sabéis, lo que se os ha repetido hasta el aburrimiento, lo 
que muehos imagináis: ¡hay VIDA después de la muerte! 

—En otras palabras: eoneieneiaeión. 

—Si, y te adelantaré un pequeño seereto: 

tú, eomo otros muehos, eres un instrumento al servieio de ese plan. 

—Entiendo. Por eso deeias que «estas eonversaeiones no son gratuitas.». 

—Por eso., y por «algo» mas. 

—Cuenta, hombre, euenta. 

—Lo siento. De ahi no puedo pasar. Aqui son muy estrietos. 

—¿No puedes haeer trampas? Eres mi padre. 

—Ni puedo ni quiero, joveneito. En euanto a lo segundo, veamos eómo te 
explieo., sin lastimarte. 

—¿Las timarme? 

—Presta ateneión y no me interrumpas, por favor. Lo que intento 
eomuniearte, lo se, herirá tu eorazón, pero eonviene que lo sepas y que te 
vayas haeiendo a la idea. Es más: al igual que tú, otros muehos, al saber de 
estas «eonversaeiones», deberán reflexionar sobre lo que voy a transmitirte. 
No lo olvides: eumplo órdenes. 

—Me estás asustando. 

—No lo oreo. A ti sólo te asustan las mujeres. 

—Y tú, ¿eómo sabes eso? 

—Yo, ahora, te veo por dentro y por fuera. Pero no me interrumpas. 

»Te lo diré sin rodeos: yo, ahora, no soy tu padre. 

—Claro. Estás muerto. 

—Si eontinúas interrumpiéndome, eorto la «eonexión». 

—Perdón. 

—Te lo diré una vez más. Lo que ha desapareeido es una simple y poeo 
valiosa «envoltura». Es deeir, ¡sigo VIVO! Habla, pues, eon propiedad. Lo que 
ha muerto es sólo un «traje». Miento. En realidad no ha muerto. 
Seneillamente, eumplió su eielo y se agotó. Dieho esto, volvamos a lo que 
importa. Al prineipio, al poeo de «despertar», la nueva situaeión me dejó 
perplejo. Pero la realidad se impuso. Y ahora lo entiendo. Aqui, en la nueva 
VIDA, en la definitiva, no existen los lazos familiares que tú eonoees. No son 
neeesarios. Aqui no hay padres, esposos o hijos. Eso sólo forma parte de la 
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primera y breve etapa en la earne. Pero no te alarmes. Ahora, lógieamente, 
tu eoneepeión de la realidad no te permite asimilarlo. Cuando llegue tu hora, 
euando pases a este lado, euando inieies la gran earrera haeia el Padre, 
euando empieees a prepararte para aleanzar tu forma definitiva —la del 
espíritu—, entonees, sólo entonees eomprenderás lo que te estoy 
adelantando. La forma espiritual —tan fisiea y real eomo la tuya o la mia— 
es eterna. No muere jamás. No preeisa ya de la reprodueeión sexual o de los 
lazos familiares, tal y eomo tú los interpretas en estos momentos. En ese 
estado —el definitivo—, el AMOR es de otra naturaleza. Yo no lo he 
experimentado todavía. Te lo dije. Estoy en el prineipio, pero sé un poeo más 
que tú. 

—Creo que te he entendido, pero no logro haeerme a la idea. Tú siempre 
serás mi querido y añorado papá. 

—Sólo ahi, sólo en la earne. Después, eomo te digo, al «despertar» en este 
nuevo mundo, lo aeeptarás sin difieultad. 

—Lo dudo. 

—Créeme. Sabes que nunea miento. Aqui te aguardan unos sentimientos 
eomo jamás hayas imaginado. Aqui, el AMOR lo llena todo. Pero es un AMOR 
eon ma 5 aiseulas. No hay palabras para deseribirlo. Yo, al menos, no las 
eonozeo. No hay posibilidad de eomparaeión. Todo se queda eorto. Casi 
ridieulo. El amor que os tuve en la Tierra — y fue mueho— es sólo una pobre 
earieatura. Y esto, insisto, sólo es el prineipio. Más adelante, euando logre, 
al fin, mi definitiva forma —la del espíritu—, ese AMOR será mi propia 
eseneia. Y eonvertido en AMOR eontinuare —eontinuaremos— la gran 
aventura. 

—¿Continuaremos? Eso quiere deeir que me esperaras. 

—Querido joveneito, aqui, respirando ese AMOR, no hay «antes» o 
«después». La palabra «esperar» no es eorreeta. Yo prefiero «estar». 
«Estaremos.» 

—¿Estaremos juntos? 

—Estaremos. Este AMOR haee prodigios. Punto final, por ahora. 

—Pero yo quería preguntarte. 

—Reeuerda: eumplo órdenes. Piensa un poeo en lo que aeabas de 
eseribir. Imagina, si puedes, ese inereible AMOR., eon ma 5 aiseulas. 

¡Feliz imaginaeión, joveneito! 


REFLEXIONES 

«¿Un AMOR eon ma 5 aiseulas?» 

No sé. No puedo. No tengo palabras. Si apenas eonozeo el 
amor humano, ¿eómo pensar, eómo atrapar, eómo 
imaginar el otro, el auténtieo, el real, el definitivo? 

¿Qué es para mi el AMOR? 

No importa. ¡Inténtalo! 
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Sí, puede ser la sabiduría plena, la posesión de la Verdad, 
esa diosa que habitó la Tierra una sola vez. 

Sí, puede ser un eorazón sin fisuras ni eonfiietos, 
derramado en eada mirada. 

Sí, puede ser la posibilidad de vestirme de estrellas. 

Cada día, una eonstelaeión. Cada noehe, una galaxia. 

Si, puede ser la paz interior, esa eapa dulee y eálida del 
buen Dios, eubriéndome, eubriéndome, eubriéndome. 

Sí, puede ser el sueño de un ángel —el sueño de mi 
padre—: «estaremos». 

Sí, puede ser —tiene que ser— «Ab-bá», mi verdadero 
Padre, mi querido y únieo Destino. 

Sí, tiene que ser mueho mas. 

«¡Un AMOR eon ma 5 diseulas!» 

«MAT-1» 


Fui aeostumbrándome. En estas mágieas «eonversaeiones», el orden 
siempre fue eosa suya. Cada tema, eada asunto, surgió «en su momento». 

Yo, previsor, enfermo del dato, había trazado un plan y una larga lista de 
preguntas. Inútil. Cada «eneuentro» fue una sorpresa. Y terminé 
resignándome. Así oeurrió en la quinta «eharla». 

—Ayer deeías que la «forma espiritual es tan fisiea y real eomo la tuya o 
eomo la mía». Y reeuerdo también que, al insinuar si eras un espíritu, lo 
negaste. Hablaste de un euerpo. 

—Sí, tu tema favorito. 

—Compréndeme. Todavía soy humano. Eso de un «nuevo euerpo» es muy 
fuerte. 

—Creo que voy a deeepeionarte. 

—No me digas que hablabas en metáfora. 

—Nada de eso, joveneito. Mi nuevo euerpo es tan fisieo y real eomo el 
tuyo. Deeía que voy a deeepeionarte porque, en el fondo, la informaeión que 
deseas, ya la tienes. Yo mismo la leí en vida, en uno de tus libros. 

—¿MAT-1? ¿Eso eres ahora? 

—No, aeabo de estrenar MAT-2. 

—¡Ay, Dios ¡no me digas que lo que estoy pensando es lo que tú estás 
pensando.! 

—Contigo nunea se sabe, pero oreo que sí. Sólo te lo diré una vez, 
aunque lo eonoees perfeetamente: Dios te tiene un espeeial eariño. Y yo, 
ahora, me siento feliz y orgulloso por ello. En otras palabras: lo que eseribes 
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no es casualidad. Esto mismo, estas «conversaciones», también estaba 
previsto. Como decía tu «socio». 

—Sí, «el que tenga oídos.». 

—Eso, «que oiga». 

—Bien, de acuerdo, está escrito. Pero me gustaría oírtelo decir. 
Cuéntame. Sales del «ascensor», «despiertas» y... 

—Abro los ojos y no veo la habitación de la clínica. Tampoco a las 
enfermeras. Ni rastro de Nelly, ni de Iván. Tampoco estás tú. 

—Pero ¿qué ves? 

—No seas impaciente. Te lo estoy contando. Es un lugar enorme, de 
techo alto. Un edificio enteramente de cristal. 



/ 

Mi padrí\ poio untes del sueño de la nuserle. (l'oto: J. f. Benitez.) 

Hay luz, pero muy suave. No sé de dónde procede, pero lo inunda todo. 
Alguien me está mirando. Sonríe. Está de pie, junto a la cabecera de mi 
cama. Bueno, no debería utilizar esa palabra. En realidad no es una cama. 
Recuerdo que no me extrañó. No me preguntes cómo, pero sabía lo que era. 
Era un lecho amplio, mullido y cálido. Lo acaricié un par de veces. 
Compréndeme. Me fallan las palabras. Te hablo de una realidad que no es la 
tuya. 

—No importa. Continua. 

—Ese ser, esa «persona», siguió mirándome. Tenía un rostro humano, 
pero bellísimo. Perfecto. Todo él era humano. En su mirada, sin embargo, 
había algo especial. Parecía conocerme de toda la vida. Y me envolvió en esa 
misma paz que ya experimenté al entrar en el dulce sueño de la muerte. 

No habló, pero su voz llegó clara y acariciadora hasta mi. 

«Vamos, José, incorpórate. ¡Bienvenido a la VIDA!» 

—¿Quién era? 
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—Aquí los llaman «recibidores». Cada uno tiene el suyo. Son seres muy 
especiales. No puedo decirte más. 

—¡Qué extraño! Siempre pensé que tus padres, tus familiares y amigos 
estarían ahí, para recibirte. 

—Eso son leyendas. Mis padres y amigos, todos los que me precedieron en el 
sueño de la muerte, se encuentran, lógicamente, «muy lejos». Pero no te 
alarmes. Todo está previsto. Después sí fue posible ese increíble y hermoso 
encuentro. 

—¡Por Dios, no te distraigas! Te incorporaste y. 



José Benítez, a ios veinte años. Imagen correspondiente —según él— 
al «cerpo» recibido tras la muerte: «MAT-1.» 


—Al principio no reparé en el cuerpo. ¿Cómo explicarte? Todo era 
normal, idéntico a lo vivido antes de la muerte. Respiraba. Podía moverme. 
Sentir. Mis manos, mis piernas., todo era igual. Aparentemente nada había 
cambiado. Fue al ponerme en pie cuando empecé a notar que era yo, si, pero 
mucho más joven. Mi acompañante, entonces, sin perder aquella maravillosa 
y acogedora sonrisa, asintió con la cabeza. -Qué susto, hijo mío! ¡Tenía pelo! 

—¿Pelo? Pero ¡si eras calvo! 

—Lo que oyes. ¿Y qué decirte de la figura? ¡Un junco! Alto, delgado. 

—¿Estás seguro de que eras tú? 

—El mismo, pero con la estampa de los veinte años. Por ahí debes de 
tener una fotografía de aquel tiempo. 

—¡MAT-1! 

—Así es. Después, poco a poco, fui informado de los «detalles». 

—Soy todo oídos. 

—¡Ojo, querido! Mi revelación tiene un límite. Digamos que, en cierto 
modo, llevabas razón cuando, al describirlo en Hermón, suponías que este 




nuevo cuerpo era mitad materia orgánica —similar a la tuya—, mitad 
«sustancia espiritual». Una sabia y prudente combinación que permite una 
natural transición hacia la futura y definitiva forma espiritual. Alguien lo 
definió muy bien: un cuerpo «glorioso». 

—¡Mitad materia, mitad espiritu! 

¡MAT-l! 

—Más o menos. Déjalo ahi. Es suficiente, por ahora. 

—Es decir, un cuerpo de verdad. Fisico. Visible. Que yo podría abrazar. 

—Fisico y visible, si, pero en otra «realidad» diferente a la tuya. Lo siento. Sin 
la debida «autorización», ningún mortal puede vernos o tocarnos. 

—Y tú, ¿puedes yerme? 

—Perfectamente., pero sólo con la debida «autorización». Creo habértelo 
mencionado. Nadie regresa a tu mundo. Es la Ley. 

—Entonces, esas historias de almas en pena, vagando por la Tierra. 

—Eso, historias. La verdad es más simple y hermosa. Todos, al morir, 
«despertamos» en esa sala de resurrección, en ese fantástico edificio de 
paredes de cristal. Y comienza la aventura. Es el pistoletazo de salida en la 
gran carrera hacia el AMOR. 

—¡Con un cuerpo fisico! No es eso lo que prometen las religiones. 

—¡Ah!, ¿y qué prometen? 

—Un salto directo, sin red. Un salto de la materia al espiritu puro. 

—Atiende, jovencito. Mira a tu alrededor y dime: ¿crees que tu Jefe y 
socio es un insensato? ¿Cómo actúa la Naturaleza? ¿A saltos bruscos o lenta 
y gradualmente? 

—Evidentemente, con paciencia. 

—Pues con más razón en algo tan sagrado como la evolución de sus queridos 
hijos. Saltar, como tú dices, de una naturaleza prácticamente animal a otra 
realidad —la del espiritu— no seria aconsejable, desde ningún punto de 
vista. Te lo repito: aunque no lo comprendas, hay un orden. Dios —te lo 
aseguro— es mucho más minucioso que tu. ¡Y ya es decir! 

—Por cierto, olvidaba preguntártelo: ¿lo has visto? 

—¿Ver? ¿A quién? 

—Al buen Dios. Esas mismas religiones aseguran que, al morir, te estará 
esperando. 

—Ese asunto merece una «conversación» extra. Recuérdamelo en la 
siguiente. 

—¡Qué mala leche! 


REFLEXIONES 

«Dios es mucho más minucioso que tú. » 

Si, no habia reparado en ello. La Creación exige tanta 
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imaginación como sensatez. Todo es gradual. Mira a tu 
alrededor y dime: ¿es «Ab-bá» un Dios sensato? 

La noehe siempre espera. Primero eambia de túniea. 

Despide a la luz eon sus galas rojas, las más adeeuadas. 

Después busea el negro y asi gobierna. Es lo prudente. 

Sólo asi —de negro— son posibles los sueños. 

El bebé siempre espera. Primero indefenso. Neeesitado de 
amor. Y asi ereee. Envuelto y adiestrado en el amor. Más 
adelante no será neeesario que se lo expliquen. Carieias, 
besos y ternura han penetrado lentamente en su vida. 

Es lo prudente. 

La rosa siempre espera. Primero sepultada. Negra en el 
féretro de la tierra. Después, sin prisas, verdea vertieal y 
femenina. Y un dia, eompartiendo el seereto de la vida, se 
presenta roja, blanea o amarilla. Es lo prudente. También 
la belleza es gradual. 

La muerte siempre espera. El hombre, primero, debe 
gustar la vida. Debe saber y entender que nunea 
regresará. Debe apurar los sueños, el amor y la belleza. 

Es lo prudente. Después, al otro lado, la noehe, 

AMOR y la belleza serán de otra naturaleza 
«Ab-bá» es un Dios sensato. Muy sensato.» 

UN DIOS SENSATO 
Sexta «eonversaeion». 

Mi padre fue direeto. En realidad, asi fue en vida. Y asistí a una revelaeión 
que —supongo— no será del agrado de muehos. 

—Te preguntaba si habias visto a Dios. 

—¿Y por qué iba a verlo? 

—Eso tiene graeia. Se supone que, al morir. Él está ahi, en el eomité de 
reeepeión. 

—Entiendo. Eso es lo que «venden» las iglesias. 

—Y bien. 

—¿Reeuerdas la última «eharla»? ¿Qué te dile? Tu Jefe, sobre todo, es un 
Dios sensato. 

—Sigo sin eomprender. 

—Veamos si soy eapaz de deseribirte la situaeión. Aqui, en este nuevo 
mundo, aunque mi realidad no es la tuya, sólo estoy en el prineipio. Mi 


24 



25 


cuerpo, y cuanto me rodea, son distintos, pero muy aproximados a lo que tu 
conoces. 

—Me lo dijiste: MAT-1. 

—Correcto. Y también te adelanté que esta realidad, y las que me aguardan, 
son una preparación. Mi verdadero destino —el 

tuyo y el de todos los mortales— es dejar atrás la materia y conquistar la 
forma definitiva: la del espíritu. Sólo entonces estaré en condiciones de 
estrechar la mano de tu Jefe. 

—¡La forma del espíritu! ¿Es que un espíritu tiene forma? 

—Por lo que ahora sé., si. Y debe de ser tan real, tan fisica, como la tuya o la 
mia. Más aún: ésa; la del espíritu, es la auténtica realidad. No te alarmes, 
pero tú, como criatura mortal, eres una excepción. La materia no es lo 
habitual en la casa del Padre. Te lo dije: vosotros, para la inmensa creación 
espiritual, sois casi como fantasmas. Algo irreal que se olvida fácilmente. Tú 
consideras que un cuerpo precisa de un espíritu. Pues bien, aqui 
empezamos a pensar lo contrario: es ei espíritu el que, al principio, en la 
breve etapa de la carne, necesita de un cuerpo. 

—¡Dios bendito! Aqui, muy pocos piensan en eso. 

—Es normal. La carne, la naturaleza animal, es densa. No te culpes. No 
te atormentes. Es el plan. Primero debes vivir la experiencia que te ofrece la 
materia. Hazlo intensamente. Hazlo a cada momento y con sentido común. 
¡VIVE! Y hazlo asi porque, sencillamente, no tendrás otra oportunidad. 
Después, cuando «despiertes» en este nuevo y magnifico mundo, cuando te 
conviertas en MAT-1, la mayor parte de las vivencias que ahora tienes y 
disfrutas, no se repetirán. 

—¿Y qué tiene que ver todo esto con el hecho de no ver a Dios después de la 
muerte? 

—Crei que lo hablas entendido. 

—Sólo soy materia. 

—El «Sordo» tenia razón. En realidad eres un descarado. 

—No te escapes. ¿Por qué el Jefe no está en el comité de recepción? 

—Te lo diré de otra manera: ¿qué sucedería si pudieras pisar el sol? 

—Ardería. Me desintegraría. 

—Lógicamente, eso no seria sensato ni aconsejable. El sol está ahi, a una 
distancia prudencial. Te ilumina. Te da calor y te mantiene, pero, en tu 
actual forma, tratar de alcanzarlo seria un absurdo y un imposible. 

Pues bien, el gran Dios es mucho más que un sol. Para llegar a Él hay 
que despojarse primero de estas primitivas e iniciales formas. Insisto, 
jovencito: todo obedece a un plan. Un proyecto sensato, minuciosamente 
calculado y permanentemente alimentado por el AMOR. 

—¡Qué decepción! 

—No, querido. ¡Qué gran esperanza! Ahora empiezo a verlo con claridad. 
VIVIR es una aventura. Conviene saborearía. Déjame buscar a tu Jefe. 
Déjame que lo descubra poco a poco. Déjame que encuentre mi verdadera 
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forma —la del espíritu— y que Él me guíe. Al final —lo sé— estreeharé su 
mano, eomo tú diees. Pero sólo en su momento. 

—Y ahora, papá, ¿eómo te imaginas a Dios? Algo te habrán dieho. 

—Sí, algo sé. Y puedo adelantarte que sólo los poetas se aproximan un poeo. 
Muy poeo. 

—Cuéntame. 

—No, imagínalo tú. Mañana te diré si has aeertado. 

»¡Feliees sueños! ¡Feliz imaginaeión! 

REFLEXIONES 

«Imagínalo tú. Imagina a Dios.» 

¿Cómo haeerlo? ¿La materia soñando un imposible? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Un eorazón meeido por la eonfianza? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Un despertar sabiendo que puede ser el último? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Un instante, veneido por la eompasión? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Una mirada amiga para el enemigo? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Volver a empezar? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Jugar a esperar? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Busearlo en el «Dios proveerá»? 

Sí, eso es Dios. 

¿Cómo haeerlo? ¿Cómo imaginar a Dios? 

No te esfuerees: Tú eres Dios. 

LO «POQUÍSIMO» QUE SÉ SOBRE ÉL 

Mi padre no era así. Algo sublime lo ha eambiado. 

Mi padre jamás manejó esos eoneeptos y palabras. Sólo fue un humilde 
ehófer. Algo sagrado lo ha llenado. 

Mi padre nos saeó adelante, sí, pero fuimos nosotros los que estudiamos. 
A él le bastó y sobró eon vernos. Entonees, ¿eómo expliear estas 
«eonversaeiones»? Sólo tengo una respuesta: en efeeto, VIVE en otra 
realidad, en otro mundo. 

—Aeierto pleno, joveneito. 
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—Por cierto, ¿qué me diees de las últimas reflexiones? ¿Es asi tu Jefe? 

—Asi., y mueho más. Si quieres, te hablo de Él. Mejor dieho, de lo poeo 
que se de Él. 

—En este easo, un «poeo» es mueho, ¿no erees? 

—La verdad te asustarla. En mi situaeión, aunque parezea inereible, ese 
«poeo» es «poquísimo».. Pero en eso radiea la magia y el atraetivo de la gran 
earrera que aeabo de estrenar. Deseubrirlo es el fln. No hay otra meta más 
santa. 

—¿Y euál es ese «poquísimo»? ¿Qué sabes del Jefe? 

—Ahora si tendré que expresarme en metáforas. Las palabras son 
estatuas. 

»E1 buen Dios es tan grande que, sin moverse, le da veloeidad a la luz. 

»Tan grande que a su sombra la llaman espaeio. 

»Tan grande que, más allá de lo oreado 

—en lo inereado—, su pensamiento ya eseulpe la nada. 

»Tan grande e inmenso que el tiempo va y viene, al eompás de su 
respiraeión. 

»Tan grande que los universos sólo son un dia de flesta para Él. 

»Tan grande que sus innumerables eriaturas sólo son la eonseeueneia de 
un breve sueño. 

»Tu Jefe, querido hijo, es tan sabio que siempre supo el Anal. 

»Tan sabio que se dijo: «Venid a mi.» 

»Tan sabio que ya prepara el prineipio de la segunda Era. 

»Tan sabio que espera, sentado en lo más intimo de la materia y de la no 
materia. 

Tan sabio que te haee ver y toear una ilusión. 

»Tan sabio que te da voluntad para haeer su voluntad. 

»Ese Dios es, sobre todo, imaginativo. He ahi su auténtieo poder. 

»Tan imaginativo que, en su obra, sólo lo eurvo es prioritario. 

»Tan imaginativo que, euando piensa, lo haee en matemátieas. 

»Tan imaginativo que jamás se repite. 

»Tan imaginativo que sostiene y gobierna sin papeles. 

»Tan imaginativo que eabe en tu imaginaeión. 

»Tan imaginativo que da alas a tus años y nombres a tus sentimientos. 

»Tan imaginativo que, eada nuevo dia, siempre es una promesa. 

»Pero Dios, queridisimo hijo, es AMOR. Ni el poder, ni la sabiduría, ni la 
imaginaeión existirían sin el AMOR. 

Tu Jefe es tan amoroso que te imagina por plaeer. 
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»Tan amoroso que —en el misterio de los misterios— se arranea de sí 
mismo y te invade. ¿Reeuerdas?: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y 
semejanza. » 

»Tan amoroso que te aeompaña en sileneio, eomo la luz de un minero. 

»Tan amoroso y disereto que sólo habla euando tú le hablas. 

Tan amoroso que pisa donde tú pisas: 

en el barro de las miserias y en la luz de los aeiertos. 

»Tan amoroso que sólo lleva la euenta de tus emoeiones. 

»Tan amoroso que te ofreee sin neeesidad de pedir. 

»Tan amoroso que no sabe, no neeesita de la justieia. 

»Tan amoroso que, sin pedirlo, sin mereeerlo, te regala la inmortalidad. 

Tan amoroso que, pensando en ti, derroeha eolores y galaxias. 

»Tan amoroso y proteetor que no duda en eonfiarte a la imperfeeeión. 

»Tan amoroso que, a la menor señal, euando lo deseubres, euando lo 
intuyes, euando al fin dedieas tu vida a su búsqueda. El te entrega tus 
primeras alas. 

»Tan amoroso, en fin, que eada día te entrena para morir. 

«Esto, querido hijo, es lo «poquísimo» que sé sobre El. Pero mañana, 
seguramente, sabré algo más. Te lo dije: estoy en el prineipio. 

»Que tengas un feliz mañana. 

REFLEXIONES 

«Dios, sobre todo, es AMOR» 

¡Qué extraño eoneepto! Yo sólo eonozeo (?) ese otro amor, 
eon minúseulas. 

¿Y eómo es mi amor? 

¿Aeompaña a los míos, en sileneio? No, siempre tmena, 
dejándose oír estúpido y preteneioso. 

¿Sólo habla euando ellos me hablan? No, mi amor es un triste 
monólogo. No eseueha ni quiere eseuehar. 

¿Comparte mi amor los errores o los aeiertos de los demás? 

No, siempre los evita. A lo sumo, los eontempla indiferente 
y a distaneia. 

¿Lleva mi amor la euenta de las emoeiones? 

No, sólo las posesiones. 

¿Es que soy eapaz de ofreeer antes de que me pidan? 

No, por Dios. Mi amor es ealeulador. Reaeeiona únieamente al 
meeanismo del tmeque. 
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¿Ignora mi amor la justicia? No, eso seria inimaginable. 

Por mueho que ame, el que la haee, la paga. 

«Tan amoroso que, pensando en ti, derroeha eolores y galaxias.» 
No, mi amor es tan frágil y desvalido que no entrega 
Sólo absorbe. 

Si, verdaderamente estoy en el prineipio. 

Mi amor no tiene alas. 


ALGUNAS «PEQUEÑECES» 

Algo me hizo insistir. Los detalles —no sé por qué— me faseinan. Mi 
padre —eso dijo— tenia ahora un nuevo euerpo. Una «vestimenta», un 
«soporte físieo», un «traje heeho a medida». 

«MAT-1 .» 

Y aunque pareeia algo reaeio a mis preguntas, en la siguiente «eharla» lo 
intenté. 

—Deeias que, al «despertar», al ser resueitado, te sorprendió tu nueva 
forma. Rabias «retroeedido» (?) a la de los veinte años. Ese era tu aspeeto. 

—Haees bien en entreeomillar el término. No fue un retroeeso, pero te 
entiendo. 

—No eomprendo el porqué de esa eleeeión. ¿Quién lo deeidió? Tú, al 
pareeer, no tuviste nada que ver. 

—Es el plan, joveneito. Yo, en efeeto, me lo eneontré heeho. Pero 
aeertaron. 

Siempre aeiertan. «Ellos» eonoeen tu vida. «Ellos» arehivan eada sueño y 
sentimiento. «Ellos» saben euál fue tu mejor y más redondo momento. Y te 
regalan esa forma: la más preeiada o añorada. 

—¿«Ellos»? 

—Si, aqui hay mueha «gente». Y toda al servieio del Jefe. 

—Comprendo. ¿Y diees que lo arehivan todo? 

—Cada existeneia, querido hijo, queda registrada eomo una pelieula. 
Nada se pierde. Y puedes verla y eonsultarla euantas veees quieras. Es un 
interesante ejereieio. 

»Pero te noto nervioso. 

—Es que hay algo que quisiera aelarar, pero no me atrevo. 

—Eso tiene graeia. 

—Ya ves, las aparieneias engañan. 

—Te diré algo: la timidez, a tu edad, es 

un destello que distingue y ennobleee. Empiezas a saber y a sentir. Por 
eso te oeultas. Por eso retroeedes. Por eso guardas sileneio. Has levantado el 
vuelo y, euanto más te elevas, más pequeño te juzgas. 
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—Pensaba que era una enfermedad. 

—A tu edad, no. Observa a los neeios. 

En la vejez han triplieado su estúpida audaeia. 

»Y ahora, pregunta. ¿Qué es lo que te atormenta? 

—En realidad, sólo son pequeños detalles. 

—Lo suponía. Está bien, hagamos una exeepeión y deseendamos a lo que 
te faseina. Me dieen que estoy autorizado. 

—MAT- 1. Un euerpo físieo, mitad materia orgániea, mitad «sustaneia 
espiritual». Así has apareeido en ese nuevo lugar. Y deeías que esa forma es 
muy próxima a la humana. 

—Correeto. Tan pareeida que uno, al prineipio, oree estar todavía entre 
los mortales. 

—Entonees., ¿hay eomida y bebida? 

—Sí, mi querido enfermo del dato. MAT-1 preeisa también de un 
sustento energétieo. Pero ese alimento no es exaetamente igual que el tuyo. 
Está pensado y diseñado para un euerpo «glorioso». Toda una maravilla. 

—Dame alguna pista. Alguna difereneia. 

—No seas torpe. ¿Es que no lo imaginas? Te estoy hablando de un 
euerpo que ha dejado atrás sus funeiones más groseras y earnales. Estamos 
siendo entrenados para la verdadera VIDA: la del espíritu. 

—Ahora eaigo. Y el espíritu, obviamente, no preeisa de papel higiénieo. 

—Blanea, tu mujer, tiene razón: a veees eres eomo un niño. 

—¡Un alimento y una bebida sin deseehos! 

—¡Al fin!. ¿Algún detalle más? 

—¿Funeiones groseras y earnales? Déjame pensar. 

—¡Ay, Dios! 

—Veamos. Un euerpo —MAT-1— sin neeesidad de aguas mayores y 
menores. ¿Funeiones earnales? 

—¡Ay, Dios! 

—¿Quieres deeir que ahí, en ese nuevo mundo, tampoeo hay sexo? 

—Lo. estaba esperando. 

—O sea, no hay sexo. 

—Una de dos: o eres tonto o no eseuehas euando te hablo. Creo 
habértelo dieho. Aquí no hay lazos familiares. No hay esposos. La 
reprodueeión sexual no es neeesaria. La muerte no se repite. Entiéndelo: 
¡somos una úniea familia! El sexo forma parte únieamente de la vida en los 
mundos del tiempo y del espaeio. Es el plan. 

—Entonees, ¿tú qué eres: hombre o mujer? 

—Eso no puedo desvelártelo. Cuando seas MAT-1 lo deseubrirás. Y te 
aseguro que te hará temblar de emoeión. 

—Otra tontería. ¿Ahí se duerme? 
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—Claro. La materia orgánica, aunque modificada, necesita de la 
regeneración del sueño. Aquí, en los primeros estadios, en los mundos 
«MAT», como tú los llamas, el descanso es obligado. 

—¿Y se sueña? 

—Naturalmente, pero con una gran diferencia. Aquí, las ensoñaciones 
nunca son residuales. En este estado no existe el absurdo. Y tampoco el 
pasado. Los sueños, en «MAT», son una «escuela» extra. Pura información, 
para que me entiendas. 

—¿Puedo continuar con las pequeñeces? 

—Es una lástima, pero sí. Tú dirás. 

—¿Y qué sucede con el resto de las «funciones carnales»? 

—¿Dónde quieres ir a parar.? 

—¿Te afeitas? ¿Te crece el pelo y las unas? Más aún: ¿se te cae el 
cabello? ¿Necesitas gafas? ¿Usas desodorante? 

—¡Un momento, jovencito! ¿Me estás tomando el pelo? 

—No, papá. Esto va en serio. 

—Lo dicho: o no escuchas o eres más torpe de lo que suponía. No volveré 
a repetírtelo. Este cuerpo «glorioso» disfruta de una materia orgánica 
«modificada». Aquí no estás sujeto a las lógicas imperfecciones de la vida en 
la Tierra. ¿Queda claro? 

—Clarísimo. Y lo siento por Blanca. 

—Decías. 

—Pues eso, ¡adiós a las peluquerías! 

—Querido, no tienes remedio. 

—Y hablando de «remedio», ¿me equivoco si afirmo que ahí tampoco hay 
farmacias ni servicios de urgencia? 

—No pienso contestar a esa frivolidad. 

—Lo preguntaba muy en serio. 

—Lo sé, jovencito, lo sé. Fin de la comunicación. Si repasas la 
«conversación» verás que esa duda también fue satisfecha. Aquí, la muerte, 
el dolor y las enfermedades sólo son un remoto y difuminado recuerdo. 

»Te dejo con tus felices pequeñeces. Disfrútalas. 


REFLEXIONES 

«Tu vida queda archivada. 

Registrada como una película.» 

¡Dios bendito! ¿Qué sentiré al verla? ¿He sabido VIVIR? 
Recuerdo la ignorancia, cubriéndome como una segunda 
piel. Una asignatura siempre pendiente. 

Recuerdo los fracasos. Esa interminable colección de medallas. 
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Recuerdo el desamor. Un baño en mi propia sangre. 
Recuerdo la desesperanza., 
devorándome al filo del camino. 

Recuerdo también al Destino, dándome el alto, 
obligándome a lavar la mirada. 

Recuerdo entonces —desde ese instante— a un hombre 
perplejo, con una súbita e inesperada carga de esperanza 
entre las manos. 

Recuerdo haberme levantado y haberme gritado en 
silencio: ¡Nunca es tarde! 

Recuerdo que entonces —desde ese instante— no he 
medido. He regalado. 

Recuerdo que de inmediato —acto seguido—, Él tiró de 
mí, devolviéndome la paz, la confianza y la seguridad, 
ahora, sí tiene sentido. Ahora VIVO. Ahora, a 
partir de ahora, sí merece la pena recordar. 


SOLTAR LASTRE 

¿Pequeñeces? Para él, para mi padre, si. Y creo que lo entiendo. Para este 
pobre mortal, no. 

Quién sabe las vueltas que le he dado. Desde entonces, desde aquella 
«conversación», no ha pasado un solo día sin que medite sobre ello. Si fuera 
cierto, si esta supuesta locura no fuera tal, al «otro lado» me aguarda un 
cuerpo «MAT». No sé por qué, pero la definición me tiene cautivo. Me 
convence. Y forma parte ya de mi patrimonio. La intuición —ese «ángel- 
mujer»—, al abrir cada día la esperanzadora revelación, asiente feliz y 
satisfecha. Pero las dudas, como el oleaje, terminan borrándola. Y vuelta a 
empezar. 

¿Dudas? Sí, a miles. Por ejemplo: ¿cómo conjugar un cuerpo MAT-1, una 
forma fisica similar a la de los veinte años, con una claridad mental como la 
que ahora disfruta mí padre? A mí también se me caen las palabras... 

Esta vez, la incógnita sí fue del agrado de la «voz». 

—Tú, quizá, no eres muy consciente, 

pero al formular esta pregunta, has planteado el objetivo clave, la razón 
de ser, del primer mundo en el que «despertarás» tras el sueño de la muerte. 
La existencia en MAT-1 tiene como destino básico la «limpieza» y «puesta a 
punto» del nuevo «motor» de tu inteligencia. 

—Observo que recuerdas muy bien los viejos tiempos, cuando conducías 
camiones de pescado. 

—No es fácil traducir esta realidad a los esquemas humanos. Hago lo que 
puedo. 
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—¿Y en qué consiste esa «puesta a punto»? 

—Es un trabajo delicado. «Ellos» lo saben a la perfección y lo tienen muy 
bien planificado. Como te dije, al ser resucitado, salvo el nuevo cuerpo, todo, 
prácticamente, es una continuación de lo vivido en la Tierra. Aqui llegas con 
el lastre, con el plomo de los vicios, de las manias, de los defectos propios de 
una naturaleza animal. Aunque la memoria —también te lo adelanté— 
aparece depurada, la vieja personalidad debe ser limada y saneada. Es una 
condición indispensable para continuar la gran carrera hacia el buen Dios. 

—Parece lógico y sensato. 

—Asi es y asi figura a las puertas de la casa del Padre: «Bien venido, tú, 
un nuevo Dios. » 

—Dices bien: un trabajo delicado. ¿ Cómo borrar de un plumazo tantos 
años de inercia y dependencia de la carne? 

—En la escuela, jovencito. 

—¿En la escuela? 

—Si y me adelanto a tu siguiente pregunta: existen unas «técnicas» —asi 
lo llamarías tú—, pero no voy a desvelarías. 

—Ya empezamos. 

—Quédate con lo que verdaderamente importa. Ahi, en ese lugar 
prodigioso, de la mano de unos seres brillantes y cálidos, verás extinguirse 
todo lo que todavía te sujeta a la etapa humana. 

—¿Puedes concretar? 

—Con mucho gusto. Ahi, dia tras dia, comprobarás feliz y entusiasmado 
cómo los pesados residuos de la envidia, de la cólera, de la desconfianza, del 
miedo, de la soberbia, de la lujuria o de la mentira se alejan y distancian 
como los negros nubarrones de una tormenta de verano. Y te sentirás ligero. 
Mucho más despierto. Limpio como el clarear de un sol naciente. 
Infinitamente seguro. Con una paz y un AMOR que no puedo escribir en la 
pizarra de tu imaginación. 

—Si eso es asi, si es tal y como lo cuentas, entiendo por qué nadie 
regresa. 

—¿ Regresarías tú? 

—Probablemente si., para contarlo. 

—En cierto modo, ya lo estás haciendo. 

—Entonces, eso es MAT- 1 . 

—Si y mucho más. Pero repito, quédate con lo esencial. La «puesta a 
punto», además, tiene otra no menos interesante finalidad. Algo que muy 
pocos conocen en tu mundo. 

—¿Sorpresa? 

—Espero que si. Escribe: esa depuración, esa ducha divina, nos a 5 nj.da a 
ir venciendo la gravedad. Ahora, en tu actual estado, es posible que no lo 
comprendas, pero aqui, y en la larga carrera hacia la conquista de mi 
definitiva forma —la espiritual—, todo lo creado obedece y está sujeto a una 
gravedad muy diferente a la que tú conoces. No tengo mucha información. 
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pero sé que la llaman la «gravedad del Padre». Es una fuerza que sostiene y 
arrastra. Una fuerza tan real y medidle eomo la que equilibra los planetas. 

Es la gravedad de la que dependen los seres y los mundos espirituales. Me 
atrevería a deeir que la «auténtiea». 

—¡Una gravedad «espiritual»! 

—Si, la fuerza que gobierna al «otro lado». Algunos, en tu mundo, la han 
intuido. Ineluso, sin saber de su existeneia, la han experimentado. 

—¿Aqui?, ¿eómo? 

—Observa a tu alrededor. Seguramente eonoees a personas euya 
espiritualidad es tan intensa y desarrollada que pareeen ignorar la materia. 
No la neeesitan. Preseinden diariamente de ella. Viven en «otro mundo». Hay 
easos de levitaeión físiea. 

—Cierto. 

—Esos seres privilegiados —aunque, eomo te digo, no lo saben— están 
mostrando y adelantando el futuro. El que yo tengo y disfruto. 

—Veamos si lo he entendido. Quieres deeir que, a mayor espiritualidad, 
menor dependeneia de la gravedad. 

—Correeto. Y aqui, en los mundos «MAT», te preparan para el definitivo 
eambio: anulaeión total de la gravedad terrestre y dependeneia definitiva de 
la «gravedad del Padre». 

—Me pregunto por qué los eientifieos humanos no la han deseubierto. 

—Es muy pronto. Pero algún dia lo harán. De heeho, si te fijas, la eieneia 
ha asomado la nariz. Pero, impotente, se ha asustado. 

—¿La eieneia? ¿Ha asomado la nariz? 

—Lo llaman el «muro de Planek». Ahora mismo es eso, una pared que 
eseonde la naturaleza intima del átomo. Lo último. Lo más profundo en la 
eseneia de la materia. 

—¿Qué quieres deeir? 

—Muy simple: que la «gravedad del Padre» está ahi, detrás del «muro de 
Planek». Ésa es la «fuerza» elave. La matriz de todo. Una «fuerza» que hará 
temblar de emoeión a los eientifieos. Ese deseubrimiento, euando llegue, 
abrirá de par en par una esperanzadora puerta. Una puerta apenas 
entreabierta por los expertos en fisiea euántiea. ¿Me explieo eon elaridad? 

—La verdad es que me tienes deseoneertado. Ahora también sabes de 
fisiea. 

—Te lo dije: el AMOR del Padre haee prodigios. ¿Queda satisfeeha tu 
gran duda? ¿Entiendes ahora eómo un euerpo «MAT», eon la forma fisiea de 
los veinte años, puede disfrutar al mismo tiempo de una inteligeneia elara y 
experimentada? 

—Lo entiendo., a medias. Pero lo oreo. 

—Con eso basta. Y ahora, por favor, sigue mi eonsejo: preseinde de la 
materia. Renuneia. Despégate. Experimenta el plaeer de ser atraído por la 
otra gravedad, la del Padre. Ensaya ei futuro. 

» ¡Feliz experimento! 
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REFLEXIONES 

«Renuncia. Despégate. Ensaya la otra “gravedad”.Ensaya el futuro.» 
¿Cómo hacerlo? 

Y el Dios que llevo dentro replica: 

«Simple. No codicies. No te dejes enroscar por la pitón de 
las apariencias. Al “otro lado” llegarás desnudo y sin 
tarjetas de crédito.» 

¿Cómo hacerlo? 

«Simple. No caigas en las arenas movedizas del “mañana 
más”. Te tragarán sin haber visto ese “mañana”.» 

¿Cómo hacerlo? 

«Simple. No guardes. No acapares ni un gramo más de lo 
que permita la caja fuerte de tu corazón.» 

¿Cómo hacerlo? 

«Simple. No envidies bajo ningún concepto. 

La envidia es una cobra al cuello. Todos huirán de ti.» 

¿Cómo hacerlo? 

«Simple. No traiciones. No vayas por la vida con 
muletas.» 

¿Cómo hacerlo? 

«Simple. No metas las manos en el avispero de la 
mentira. La honradez es mucho más dulce.» 

Ensaya el futuro. Ensaya ser hombre. 


«LLORO POR LAS ESTRELLAS, MI VERDADERO HOGAR» 

La nueva revelación —espero no estar exagerando— me dejó perplejo. 

¡Una gravedad distinta! ¡Tan física y medióle como la única que 
conocemos! ¡Pobres mortales! Nos aupamos, estúpidos y engreidos, hasta el 
altar de la ciencia y creemos saberlo todo. 

¡Un universo «espiritual» con sus propias leyes! ¡Otra realidad! 

—La única a la que debemos califícar de verdadera —se adelantó la «voz», 
arruinando mis planes y lo previsto para la siguiente «conversación». Pero fui 
dócil y dejé que él pilotara las palabras—. Una realidad infínita, con sus 
leyes inmutables, tan sagradas y sabias como las que rigen tu universo 
visible. Una realidad, queridisimo hijo, que apenas puedes percibir en la 
carne. 

—Entonces, ¿qué somos? 
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—Como parte del plan divino, mueho. Como parte de la auténtiea 
realidad, de momento, muy poeo. No lo olvides: ahora te hablo eon 
eonoeimiento. Ahora lo sé y lo veo. 

—No entiendo. 

—Haee eineuenta y tres años fuiste imaginado. Él lo hizo y ahí estás. Él 
te saeó de sí mismo, de la verdadera realidad. Tu origen, por tanto, no es el 
mundo en el que vives. Tu patria —la genuina— es otra. Eres un eiudadano 
de rango espiritual. De heeho, al imaginarte. Él te mareó a fuego eon el sello 
de la inmortalidad. Un sello exelusivo del espíritu. Y estás eondenado a 
regresar, a ser feliz. Tu destino es un maravilloso y esperanzador «eíreulo». 
Has partido del universo espiritual y a él volverás., irremisiblemente. Como 
parte del plan divino, ya ves, eres mueho. 

»Ahora bien, en estos momentos, en ese suspiro que es la vida en la 
earne, eres poeo, muy poeo, si lo eomparas eon la inmensa realidad de la 
que proeedes y en la que te espero. 

—Mi verdadera patria. 

—Un día, en un instante de lueidez, lo grabaste en la plaea de hierro que 
aeompaña a la sirenita que tienes en el jardín. ¿Reeuerdas? 

—«No lloro por la mar. Tampoeo por la 

Tierra. Lloro por las estrellas, mi verdadero hogar.» 

—Exaeto. 

—¿Y por qué el Jefe ha ereado la materia? ¿No hubiera sido más seneillo 
y hermoso permaneeer por siempre en esa realidad espiritual? 

—Es inevitable. Te pondré un torpe ejemplo. Esa realidad espiritual viene 
a ser eomo un espejo. Cada vez que la luz —el Jefe— ineide en él, se produee 
un destello. Pues bien, los mundos del tiempo y del espaeio —la materia— 
sólo son eso: un «destello» inevitable del AMOR. Y he dieho bien: «sólo un 
destello». Algo fugaz. Algo que depende y se desprende de la auténtiea 
realidad: la luz. 

—¡Otra realidad! Sineeramente, me euesta haeerme a la idea. 

—Otra no: ¡la úniea! Y es natural que tu pequeño eerebro, anelado en la 
earne, luehe y se debata, momentáneamente eegado por el espejismo en el 
que vive. Pero no desesperes. Es el plan. El hombre debe abrir los ojos y 
eomprender —basta eon intuir— que su mundo terrenal es demasiado breve 
e imperfeeto para tanta ansiedad, para tanta euriosidad. 

—¿Abrir los ojos? 

—Abrirlos a la posibilidad de que ese Dios exista. Con eso es sufieiente. 
En ese momento, automátieamente, se produee el milagro. La realidad 
humana eambia. La perspeetiva se abre. Todo empieza a tener sentido. Es el 
gran hallazgo. El deseubrimiento de la otra realidad, la auténtiea. 

—Pareee simple. 

—La VERDAD, eon ma 5 aiseulas, lo es. 

—^Y diees que al emprender esa búsqueda, esa perseeueión de Dios, la 
realidad humana eambia. 
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—No puedes imaginar hasta qué punto. Cuanto más te enganehes a Él, 
más se abrirá tu horizonte. Más y mejor pereibirás la luz de la realidad que 
te aguarda tras la muerte. En suma: euanto más praetiques el AMOR, más 
inmensa y firme será tu realidad. Os lo hiee saber en la «earta» que leyó Iván: 
«La elave de vuestra existeneia es el AMOR. El AMOR lo sostiene todo.» 

»Y te diré algo más. No hablo por hablar. Observa a los que no AMAN, a 
los que aún no han abierto los ojos. ¿Qué ves? 

—Gente terrible. Sanguinarios. Déspotas. Trepadores. Miserables. 
Mentirosos. Neeios. Ladrones. 

—En definitiva: gente eon una realidad tan eorta eomo insana. Gente 
deseonfiada, insegura y siempre en soledad. No falla, hijo mió: euanto más te 
alejes de EL, más te alejarás de la realidad. Dieho de otro modo: perderás el 
rumbo, ei de tu verdadera patria. 

—Bien, ya he abierto los ojos. Ya estoy en el eamino. Quiero busearlo. 
Quiero perteneeer a la úniea realidad. Y ahora qué. ¿Cuál es el siguiente 
paso? 

—Abandonarte en sus manos. He aqui el misterio de los misterios. Si 
deeides haeer su voluntad —que tu voluntad sea la suya—, entonees, hijo 
mió. Él hará de ti un HOMBRE. Y serás mueho más de lo que en ver dad 
eres. Sólo entonees, milagrosamente, habrás puesto un pie en la úniea, en 
la gran 

realidad del espíritu. 

—Haeer su voluntad, pero eomo. 

—No te preoeupes por el eómo. El, la 

«ehispa» que te habita, te lo hará saber a eada instante. Conságrate a su 
voluntad y prepárate a ver maravillas. 

«¡Feliees reflexiones., eiudadano del espíritu! 


REFLEXIONES 

¿Ciudadano del espíritu? 

Si, mi padre está en lo eierto. 

Ciudadano de una realidad intuida en mi propia soledad y en la de las 
muehedumbres. 

Ciudadano de otra patria, pereibida en el tañer de las grandes preguntas, 
las que nadie satisfaee. 

Ciudadano de la luz, inexplieablemente embrujado en la earne. 

Ciudadano de un universo mágieo del que sólo me queda la nostalgia. 

Ciudadano de la VIDA, de la que sé que proeedo y que, ahora, sólo puedo 
soñar. 

Ciudadano del «gran eireulo» —el de la eternidad—, eon la memoria 
temporalmente borrada. 

Ciudadano habitado por un Dios, reflejado en la bondad de los otros. 

Ciudadano de un «más allá», ahora heehizado por un guiño divino. 
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Ciudadano permanentemente insatisfeeho, ereado para ereer. Creado 
para orear. 

Ciudadano del espíritu, ahora limitado por las eortas alas de la 
imperfeeeión. 

Ciudadano «promesa». 

Si, mi padre está en lo eierto: esto sólo es un espejismo. 

La realidad, la úniea realidad, está ahi fuera. 


«PELLIZQUEMOS» EL INFINITO 

La intuieión me dio el alto. Me obligó a bajar de lo eotidiano y a revisar 
eon ealma una de las informaeiones proporeionada por la «voz» en la última 
«eonversaeión». Y en ello estaba euando, de improviso, mi padre regreso. 

—Si, joveneito, haees bien en aearieiar esa idea. Pero mejor será que la 
hagas tuya para siempre. 

—Consagrarme a su voluntad. Es mi voluntad que se haga tu voluntad. 

—¡Felieidades! ¡Has aeertado la eombinaeión seereta! ¡Filas abierto la 
eaja fuerte de los eielos! 

—¿Asi, tan simple? 

—Depende. A ti, por ejemplo, te ha eostado medio siglo. 

—Y dime, una vez eonsagrado a su voluntad, ¿euáles son las ventajas y 
benefieios? ¿Qué eneierra la eaja de eaudales de Dios? 

—No pidas imposibles. Las palabras están heehas para eontener lo finito 
y tú, al abrir los eielos, te has lanzado a la prodigiosa aventura de lo infinito. 

—Me eontentaria eon pellizear ese infinito. 

—Pellizquemos, pues. Para empezar, euando un ser humano da ese 
deeisivo paso, euando todo lo que tiene es gentil y generosamente entregado 
al buen Dios, euando aeepta haeer la voluntad del Jef e, automátieamente se 
genera una fuerza benéfiea que te envuelve. 

—¿Automátieamente? 

—Son las leyes fisieas de la otra realidad, ¿ reeuerdas? 

—De momento estoy heeho un lio. 

—Sigamos pellizeando. Al ponerte en sus manos, al desear haeer su 
voluntad, aetivas, sin querer, el «motor» del AMOR, eon ma 5 aiseulas. Y todo 
eambia. Tu aetitud 

—empapada en AMOR— modifiea euanto toeas y euanto observas. Tú, 
ahora, no lo pereibes, pero al mirar, al aetuar, al sentir eon AMOR, todo, a tu 
alrededor, responde eon la misma moneda. 

—Eso es absurdo. 

—Niels Bohr, euando le exponían una idea sobre fisiea euántiea, 
afirmaba eon razón: «Su teoría es absurda, aunque no lo sufieiente eomo 
para ser verdadera.» Algún dia lo eomprobarás: «Absurdo es ei primer 
apellido de la Verdad.» 
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—Veo que sigues estudiando físiea euán... 

—Te lo dije: es una de las puertas a la gran realidad del espíritu. 

—¿Insinúas que esa fuerza benéfiea que me envuelve guarda relaeión eon la 
físiea euántiea? 

—La eieneia de tu mundo es tímida y eautelosa, pero eomo te dije, al asomar 
la nariz al eorazón del átomo, algo ha visto, algo ha intuido. Y algunos, más 
audaees, se han atrevido a teorizar sobre la posibilidad de que ese «eorazón» 
de la materia tenga «eoneieneia». De heeho —dieen—, esa estruetura intima 
es suseeptible de modifíeaeión. Pareee eomo si los fotones «respondieran» a 
la mirada del observador. Ellos «eambian» al ser observados. Pues bien, yo 
voy más allá y te digo que, en parte, tienen razón. Si tú miras, si aetúas, si 
sientes eon AMOR, la Naturaleza, todo lo oreado, queda automátieamente 
modifíeado. Y repliea eon la misma moneda: eon AMOR. Ése es el milagro. 
Ésa es la fuerza imparable y mágiea de la que te hablo. Si deeides ponerte en 
sus manos, si aeeptas haeer su voluntad en todo momento, si AMAS, lo 
material y lo espiritual serán tuyos, hijo mió. 

—Es tan absurdo que tiene que ser eierto. 

—Otro pellizeo. Lo que todavia no han deseubierto los eientifíeos es que 
esas supuestas partieulas elementales —el «eorazón» del átomo— no son en 
realidad fotones eon «eoneieneia». ¡Son la mismísima eoneieneia divina, 
derramada en la Creaeión! Es una fuga del AMOR, eondueido hasta los 
últimos limites del tiempo y del espaeio por la otra gravedad, la del Padre. 

—Entonees, Teilhard de Chardin tenia razón: «todo en el universo, hasta 
la más infíma de las partieulas, es podador de eierto grado de eoneieneia». 

—Negativo. El bueno de Teilhard se quedó eorto. ¿Crees que inventaba 
euando deeia que el AMOR lo sostiene todo? 

—Pareee magia. Si yo AMO, si me eonsagro a haeer la voluntad del 
Padre, todo lo oreado responde eon la misma moneda. 

—Y te envuelve, organizándose a tu favor. Es la Ley. Es lo estableeido en 
la otra realidad, la auténtiea, la mia. 

—¿Y qué sueede eon tos que no AMAN, eon los que todavia no han 
aeertado la «eombinaeión seereta»? 

—Su trabajo es estéril. Si aetúas, si piensas o sientes eon ambieión, eon 
envidia, eon reeelo o eon venganza, todo lo oreado enmudeee. Y reeibirás lo 
sembrado. Insisto. Es la Ley. Si vives en guardia permanente, la Naturaleza 
también alzará sus puños. Si no AMAS, nada ni nadie te AMARÁ. También 
modifíearás euanto te rodea, pero en tu eontra. 

—Haeer la voluntad del Jefe. 

—Asi es, joveneito. En ese instante, al tomar la gran deeisión, el Dios que 
te habita se pondrá en pie. Y serás bienvenido al «reino». Piénsalo. Mereee la 
pena. 

» ¡Feliz deeisión! 


REFLEXIONES 

Haeer la voluntad del Padre. 
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¿Merece la pena? 

¿Modificar mi entorno con el cincel del AMOR? 

Haré la prueba. ¿Qué veo, qué siento, qué sucede? 

Envuelvo a Blanca en ese AMOR y —¡oh, sorpresa!— 
regresa a mi multiplicado. ¿Cómo ha sido? 

Me aproximo al amigo, con AMOR y —¡oh, sorpresa!— 
me entrega sin haber pedido. ¿Como ha sido? — 

Me instalo en la noche, con AMOR y —¡oh, sorpresa!— 
me regala un benéfico silencio. .¿Cómo ha sido? 

Miro al desvalido, con AMOR y —¡oh, sorpresa!— 

Alguien más grande que yo besa mi corazón. 

¿Cómo ha sido? 

Reparo en el enemigo, pero esta vez con AMOR y 
—¡oh, sorpresa!— queda desarmado. ¿Cómo ha sido? 

Escucho al desconocido, con AMOR y —¡oh, sorpresa!— 
parece un amigo de toda la vida. ¿Cómo ha sido? 

Imagino al Padre, con AMOR y —;oh, sorpresa!— 
estoy en sus rodillas, feliz, seguro y transformado. 

¿Cómo ha sido? 

Es la Ley. 

«AQUÍ NO LLUEVE» 


Como de costumbre, como cada atardecer, fui a sentarme en la piedra 
del «Monje» y, cuaderno en mano, aguardé. La mar, avisada, se quedó quieta, 
cambiando presurosa el azul faena por un violeta de gala, más ajustado a las 
circunstancias. Se lo agradecí. Y la «voz» rodó hasta mí como una ola más. 

Esta vez no cedí. Y me mantuve en la orilla de las «pequeñeces». Mi 
padre, que en vida jamás practicó el «no», fue complaciente., a medias. 

—¿Cómo es ese nuevo mundo en el que dices que has «despertado»? 

—Casi igual al tuyo. ¿Cuántas veces tendré que repetírtelo? Tras el dulce 
sueño de la muerte, al ser resucitado, despiertas en un lugar fisico. Un 
mundo real, más próximo al que tú conoces que al del espíritu. Éste, y todos 
los mundos «MAT», es una especie de puente, necesario para ir asimilando la 
«otra realidad» —la espiritual— sin sustos ni traumas. ¿Recuerdas?: un Dios 
sensato. 

—¿Físico? ¿Con ríos y montañas? 

—Idéntico, pero más bello. Un mundo «artificial’>, pensado y construido 
por manos no humanas. 

—¿Artificial? 
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—Eso he dicho, pero no pretendas que descienda a los «detalles». Te 
haría un flaco servicio. 

—Sabes que me encantan los «detalles». 

—Por eso mismo. Entiéndelo. Te estoy revelando lo esencial, que no es 
poco. Es más hermoso y emocionante que lo descubras por ti mismo., «en su 
momento». 

—¿Puedo insistir? 

—Estoy resignado. 

—¿Es más grande o más pequeño que la Tierra? 

—Digamos que muy parecido. 

—Y la materia, ¿es materia? 

—Si, pero modiflcada. Algo similar a lo que sucede con los cuerpos 
«MAT». 

—Tendría tanto que preguntar que no se. 

—Te a 5 nj.daré. Una de las diferencias es que aqui no brilla el sol. 

—¿Estáis a oscuras? 

—No he dicho eso. Los mundos «MAT» 


no giran alrededor de una estrella, como ocurre con la Tierra. La luz 
necesaria para la vida es proporcionada también de forma casi «artiflcial». 
«Ellos» proyectan desde el suelo una energía que asciende hasta los limites 
de la atmósfera y que retorna suave, limpia y uniforme. No tenemos sol. 
Tenemos una permanente «cascada de luz». Una luz idéntica a la de tu 
mundo, pero con la intensidad de tu sol a eso de las diez de la mañana. 

—Curioso. Entonces no hay noche. 

—No tan acusada como la vuestra. Aqui no existe la oscuridad total. En 
un momento determinado, esa «cascada de luz» disminuye su intensidad y el 
mundo «MAT» queda sumido en una claridad liviana y acariciadora. Lo más 
acertado seria compararla con las noches de luna llena. 

—Entonces, si no hay sol, tampoco tenéis estaciones. 

—Correcto. Aqui, la temperatura es casi constante. Unos veinte grados 
Celsius durante el «dia» y algo menos en la «noche». Nunca baja de diez 
grados. 

—¡Vaya!, me veo con una manta. 

—Negativo, jovencito. Esa sensación —la ausencia de calor— no existe en 
los cuerpos «MAT». Te revelaré un pequeño secreto: 

aqui, las casas no tienen techo. 

—¿Y qué hacéis cuando llueve? 

—Es que no llueve. La atmósfera es estable. En este lugar no se dan los 
fenómenos meteorológicos que tú conoces. 

—¡Pobre Julio! 

—¿Julio? ¿Quién es Julio? 
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—Julio Marvizón, meteorólogo. Mi amigo. 

—No te preoeupes. Aqui eambiará de ofieio. 

—Sin nieve, sin viento, sin primavera, sin invierno. ¡Qué aburrido! 

—Te equivoeas. Todo eso ya lo hemos vivido. Esto, en eambio, es nuevo. 
Diferente. Infinitamente más benéfieo y saludable. 

—Haee un instante hablabas de atmósfera. Eso quiere deeir que respiras. 

—Repasa tu diehoso euaderno y no me hagas perder ei tiempo. Ya lo 
meneione. Claro que respiro, aunque la mezela de gases no es exaetamente 
igual a la tuya. La parte «espiritual» de un euerpo «MAT» no lo permitiría. 

—¿Puedo preguntar por el entorno? ¿Cómo es? ¿Hay bosques, ríos, 
eiudades? 

—Todo igual a lo que dejé en la Tierra.., pero diferente. 

—Me eneanta eómo te explieas. 

—Si me dejas, me explieo, desearado. 

—Perdón. 

—Cuando digo «diferente» me refiero, sobre todo, a la Naturaleza. Las 
easas, eaminos, puentes, ete., no son muy distintos. La vegetaeión, en 
eambio, te sorprenderá. Ni la más fértil imaginaeión humana podría 
deseribirla. Digamos que reúne dos tipos de flores, de árboles, de plantas. 
Uno easi «normal», pareeido al de tu mundo, aunque de tamaño y formas 
espeetaeulares. Otro inereible, violeta, formado —lo siento: me fallan las 
palabras— por pura energia. Una energia que también reeorre y fortaleee los 
euerpos «MAT». Una energia, unos frutos y verduras, que, al eonsumirla, no 
deja residuos. 

—Eso me suena. ¡El árbol de la Vida! ¡El árbol de la inmortalidad! 

—Negativo. Esa es otra historia. Además, ¿para qué neeesitaria eomer de ese 
árbol? ¡Ya soy inmortal! 

—¿Y qué me diees de la fauna? ¿Hay animales? 

—A miles. Pero eso me lo guardo. No pienso perderme ese momento. 

—¿Qué momento? 

—Cuando «despiertes» y lo deseubras. 

—¿Haee un «pellizquito»? 

—Me lo temia. Eres insaeiable. 

—Sólo uno. 

—Apunta: aqui, en los mundos «MAT», no hay fieras, no existen los 
earnivoros. Ninguna de las bellisimas, inteligentes y soeiables eriaturas que 
nos aeompañan puede provoear ei miedo. Déjalo ahi. Mereee la pena que lo 
veas por ti mismo. Además, las palabras, los inválidos eoneeptos humanos, 
son un abismo para mi. 

—¿Y se eomen? 

—¡No seas bruto! ¿Te eomerias a un amigo? 

—A un amigo, no. A algunas amigas, si. 
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—Lo dudo. Blanca es mucha Blanca. 

—Lo peor es que, amén de descarado, eres sordo. ¿Qué te dije? ¿Qué te 
anuncié al describir el nuevo cuerpo? No consumimos nada que produzca 
desechos. El organismo «MAT» no funciona asi. 

—Entonces sois vegetarianos. 

—No exactamente. Y no insistas. No estoy autorizado a entrar en detalles 
sobre la prodigiosa «energia» que sostiene los cuerpos «gloriosos». 

—Lástima. Sé de más de uno que echará de menos el cordero o los 
pinchos morunos. 

—Razón de más para que VIVAS. Para que disfrutes de una existencia 
que no se repetirá. Por cierto, recuérdame que te hable en otra ocasión del 
«sentido de la vida». 

»¡Feliz existencia.! 

—¡Un momento! Aún me quedan muchas preguntas. 

—No pretendas beber-re el océano. Deja algo para «después». Piensa, 
imagina sobre lo que acabo de revelarte. 

—Sólo una. 

—Me rindo. 

—¿Dónde está ese mundo? ¿Puedo verlo con un telescopio? 

—Si, con el del corazón. 

—Hablo en serio. ¿Está aqui, en nuestra galaxia? ¿Quizá en otro 
universo? ¿En una dimensión diferente? 

—Digamos que mucho más cerca de la Tierra de lo que supones. 

—Entonces, si conociera las coordenadas, podría verlo. 

—No, jovencito. Los mundos «MAT» no irradian luz al espacio. 

—Pero estás cerca. 

—En efecto. 

—¿Podríamos llegar algún dia con una nave espacial? 

—Supongo que si, aunque esa loca idea no entra en los planes del Jefe. 
Tú lo sabes. Lo has escrito en alguna parte: «Para abandonar el sistema 
solar, el ser humano, primero, debe cambiar sus esquemas mentales.» Ahi 
fuera, en el espacio, hay una «policia» muy estricta. 

—Bueno, es un consuelo. Al fin y al cabo no estás tan lejos. 

—Recuerda: Dios es muy sensato. 

»¡Feliz existencia! ¡Disfrútala! Los pinchos morunos de tu amigo Castillo 
son inmejorables. 


REFLEXIONES 


«El sentido de la vida.» ¿Qué habrá querido decir? 
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«Disfrútala. Esta existencia no se repetirá.» 

Acudo al Dios que me habita y Él, desde su lejana 
cercanía, me toma de la mano y me enseña: 

«VIVE. Participa en la emoción del dia a dia. Salta 
conmigo de la luz a la noche. Acompaña al sol en ese salto 
sin red. En los mundos “MAT” contemplarás otro 
espectáculo”. 

»V1VE. Toma la nieve en tus manos y dame gracias por 
esa geometría divina. En los mundos «MAT” disfrutarás 
de otra “geometría”. 

»V1VE. Déjate acariciar por la lluvia y la brisa, mis hijas 
menores. En los mundos “MAT”, yo mismo te 
acariciare. 

»V1VE. Saca a pasear los sentimientos. No los encadenes. 
Acostúmbrate a su presencia. En los mundos “MAT” 
serán tu tarjeta de visita. 

»V1VE. Saborea los detalles, las pequeñas cosas: mi tarjeta 
de visita. En los mundos “MAT” te reservo otras 
“pequeñas-grandes cosas”. 

«VIVE. Incluso la muerte de los demás: mi llamada a los 
mundos “MAT”. Alli te concederé la VIDA. Otra VIDA. 
Disfruta, pues, de lo mucho que ahora tienes. Ese es el 
Sentido de la vida. 

VIVIR POR VIVIR 


Lo confieso. Soy un ignorante. 

He vivido equivocado. Mi padre, ahora, me ha enseñado mucho más de 
que yo he conseguido aprender en medio siglo. Siempre escuché la misma 
letania: VIVIR es poseer. VIVIR es triunfar, escalar, dominar. VIVIR es 
aprender. VIVIR es hacer méritos para la otra vida. VIVIR es resignarse. 
VIVIR es padecer. VIVIR es aceptar sin comprender. 

iFalso! ¡Todo falso! VIVIR, al parecer, es otra cosa. 

Mi padre, ahora, lo tiene muy claro. Y asi me lo transmitió. Con toda 
probabilidad, ésa fue la «conversación» que más me impactó y con la que h( 
procurado apuntalar lo que me queda de vida. 

Todo empezó al recordarle una de sus sugerencias. 

—¿Por qué es importante que me hables del sentido de la vida? 

—Para que no padezcas mis propias carencias. En eso, ya ves, no fui 
muy afortunado. Pasé por la carne a tientas. Casi como un ciego. 
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—No estoy de aeuerdo. Fuiste un hombre bueno. Lo poeo que te 
eoneedieron lo regalaste. 

—No me has entendido. Nunea supe del por qué de la vida. 

—Pero fuiste honrado, trabajador. Saeaste a los tuyos adelante. Todos 
admiramos tu paeieneia, tu eapaeidad de saerifieio, tu generosidad. 

—Eso, querido hijo, es una eonseeueneia de la bondad natural del 
hombre. La mayoría de los seres humanos aetúa asi. Mi lamento es otro: 
nunea supe por qué habia naeido, qué sentido tenia mi existeneia. 

—Está elarisimo. Aeabo de apuntarlo. 

—Te equivoeas. VIVIR no es únieamente ser honrado, trabajar o ser 
buena persona. 

—Me tienes en aseuas. 

—Es aqui, al «despertar» eon un euerpo «MAT», euando la vida en la 
earne adquiere su verdadero signifieado. Entonees eomprendes. Entonees 
pereibes euál era el auténtieo sentido del fugaz paso por la Tierra. 

—¿Cuál? 

—¡VIVIR! 

—Tus ma 5 aiseulas me dan miedo. ¿Qué insinúas? 

—Lo que has oido. Ése es el objetivo primordial, la gran finalidad de la 
existeneia humana: experimentar> gustar, VIVIR tu euerpo material., 
mientras dure. VIVIR la vida eomo el que saborea un buen vino. VIVIR 
sabiendo que no tendrás otra oportunidad. 

—Eso huele a existeneialismo puro y duro. 

—No, la palabra VIVIR la has eserito eon ma 5 aiseulas. El «vivir» al que te 
refieres 

—eon minúseulas— si es existeneialismo. VIVIR, eomo yo te sugiero, 
impliea haber abierto los ojos a esa «otra realidad» de la que ya te he 
hablado. La gran realidad del espíritu. VIVIR asi exige —neeesariamente— 
VIVIR en y para el AMOR. 

—Aqui, en mi mundo, eso pareee un eontrasentido. 

—¿Por qué? 

—Disfrutar de la vida, eomo tú apuntas, saborearía, suena a derroehe. 
¿Dónde está la frontera eon el vieio? 

—Te lo he dieho: en el AMOR. Y no es un eontrasentido. Es el plan de tu 
Jefe. Lo hablamos dias atrás. El que VIVE en el AMOR nunea eruza la 
frontera del exeeso. El sentido eomún siempre lo preeede. Insisto: es el plan. 
Debes VIVIR la earne y euanto te rodea porque aqui, en los mundos «MAT~>, 
la experieneia será distinta. Algo te he eontado, ereo. 

—VIVIR por VIVIR. 

—Asi de seneillo y sublime. El Padre te ha eoloeado en lo más bajo, en lo 
más imperfeeto. Pues bien, no es easualidad. Experimenta las mil 
sensaeiones de esa primera etapa. Las buenas y las desagradables. Todo 
obedeee a un «por qué» divino. No lo dudes nunea. VIVE al dia. No hagas 
planes. Al menos, eomo tú diees, no más allá de treinta segundos. Saborea 
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lo grande y lo pequeño. Déjate llevar por el «ángel-mujer» de la intuieión. 
¿Crees que está ahí por azar? ¡Experimenta, hijo mío! Aún estás a tiempo. 

—Pero, papá, el mundo es inmenso. Nunea podré VIVIRLO todo. 

—VIVE sobre la mareha. VIVE lo que Él te ofrezea. No tengas prisa. Él 
sabe. 

—¿Y qué sueede eon algo que ansias de verdad y que jamás aleanzas? 

—Buena pregunta. 

—¿Conoees la respuesta? 

—Naturalmente. Como te digo, nada eseapa al plan divino. Yo mismo, 
ahora, estoy disfrutando de los sueños que no pude materializar en la earne. 
Aquí—te lo aseguro— se haeen realidad tus más íntimos deseos. Todo 
aquello que alguna vez imaginaste y que el Destino no te eoneedió. 

—¿Es mueho pedir que me reveles uno de esos sueños? 

—Viajar, joveneito. Ahora viajo mueho. 

—Y supongo que gratis. 

—Es que el Jefe es mueho Jefe. Por eierto, ya que lo meneionas, euando 
VIVAS el dinero, VIVELO eomo una simple «eaja de herramientas». Usalo., 
sin más. No te dejes «usar» por él. 

»¡Feliz VIDA en la earne! 


REFLEXIONES 

«VIVIR por VIVIR.» 

Así de seneillo y sublime. 

Y yo, ¿qué hago? 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo entre las prisas, esa 
Jauría siempre en eelo. 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo al son del «qué 
Dirán», el viejo «tamtan» de los neeios. 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo en la tiranía del 
dinero, mareando el paso a las órdenes de unos poeos. 
Siempre los mismos. 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo en el desierto 
sofoeante de un trabajo al que yo mismo desertizo eon 
más y más horas de trabajo. 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo eon un «yo» que no eseueha, 
un efieaz extintor eontra los sentimientos de los demás. 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo eon la mentira al 
hombro, dispuesto siempre para abrir fuego. 
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¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo sin preguntas, no sea 
que Dios exista. 

¿VIVO por VIVIR? No, yo malvivo en la ealle de los 
indiferentes. Toear, sentir, saborear, VIVIR, queda más 
abajo, en la ealle de los «perdedores». 

¡VIVIR por VIVIR! 

¡Quien fuera otro, para experimentarlo! 

«PUENTE AÉREO» A MAT-2 


«Aeabo de estrenar » 

Reeuerdo que lo eseribi y subrayé. Pero, azotado por el vendaval de tanto 
sentimiento en libertad, easi lo olvidé. 

¿MAT-2? ¿Un nuevo euerpo «glorioso»? 

Y una dolorosa idea me eosió al euaderno de notas. Tenia que 
preguntárselo. Y asi lo hiee. 

—¿Es que has vuelto a morir? 

Eseuehé una risa. Después, redondo, un «no» oxigenante y eieatrizador. 

—No. —repitió la «voz»—. Sigues sin prestar ateneión a lo que te digo. No 
puedes remediarlo y lo eomprendo: no es la intuieión la que vuelve a leer lo 
eserito, sino la diosa razón. Querido hijo: estas revelaeiones no deben ser 
examinadas a la luz de la lógiea y del raeioeinio humanos. Esos no vuelan. 

—Explieate. Soy todo intuieión. 

—Te lo adelanté: el Jefe no se repite nunea. La muerte es una puerta que 
sólo se abre una vez. Aqui, en los mundos «MAT» y en el futuro, euando me 
sea otorgada la forma definitiva —la del espíritu—, la muerte no existe. 

—Lo sé. Me lo dijiste. Sólo se trata de un «aseensor». 

—Correeto. Un «meeanismo» natural para abandonar la earne. Pero aqui, 
no lo olvides, no vivimos una existeneia eomo la tuya. MAT-1 es materia, si, 
pero modifieada. «Gloriosa.» Para eontinuar haeia el Padre tenemos otros 
«proeedimientos... 

—¿Cuáles? 

—En los primeros «saltos» —¡qué palabra tan vulgar!—, para pasar, por 
ejemplo, de MAT-1 a MAT-2, el plan exige que el aspirante a Dios sea 
nuevamente adormeeido. Sólo en los primeros MAT se pierde la eoneieneia. 
Después, según mis notieias, los sueesivos e innumerables «eambios» de 
forma se desarrollan de otra manera. Ya no es preeiso que seas dormido. 

—La muerte —según tú— también es un dulee sueño. No veo la 
difereneia. 


—Pues la hay. Para poseer un euerpo MAT-2 no tienes que ser 
resueitado. Ese, eomo te dije, es un momento únieo y espeetaeular. El 
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avance hacia MA’f—2 requiere tan sólo una ligera transformación del cuerpo 
que me fue regalado en MAT-1. 

—¿Sigues con el aspecto que tenias a los veinte años? 

—Fisicamente, si. La modificación a la que me refiero es de otro orden. 
Pero no preguntes. 

—Si, lo sé. No estás autorizado. 

—No es eso. Es que tu cerebro no lo admitiría. Tú, ahora, no puedes 
sospechar hasta dónde llega la imaginación del Padre. 

—¿Lo intentamos? Algunos dicen que tengo mucha imaginación. 

—Te pondré un ejemplo. Solo uno. Aqui, en MAT-2, el nuevo cuerpo me 
permite ver lo que antes no veia. Y sólo es una «rendija» de lo que me 
aguarda. 

Una nueva gama de visión? 

—Exacto. Tú, como sabes, sólo eres capaz de captar una Ínfima parte del 
espectro luminoso. El ultravioleta, infrarrojo, etc., te están prohibidos. Aqui 
no. Aqui, mis ojos se maravillan ante un nuevo espectáculo. Aquí, en MA’f-2, 
veo al fin a muchas de las criaturas que están por encima de mí. cómo son? 

—Lo siento, jovencito. No hay palabras. Es un pequeño anticipo de la 
otra realidad, la del espíritu. 

—Está bien, volvamos a ese «salto». Te adormecen y., ¿qué ocurre? 
¿Dónde «despiertas»? 

—Enel mundo previsto en el plan: en MAT-2. 

¿Distinto al primero? 

—Eso he dicho. MAT—2. 

—¿Y dónde está ese mundo? 

—Muy cerca del que ya te describí. 

—No entiendo. MAT-1 era un cuerpo fisico, muy similar al humano. 
¿Cómo has llegado hasta MAT-2? ¿También hay puente aéreo? 

—La expresión no es mala. Cada cuerpo, en efecto, es transportado en 
ese estado de inconsciencia. Y una vez en MAT-2, como te decía, se procede 
a las «modificaciones» fisicas pertinentes. Sólo entonces recobras el sentido. 

—¡Un puente aéreo! ¡Me estás tomando el pelo! 

—He dicho que la expresión no es mala. No empieces a sacar 
conclusiones equivocadas. Hay un transporte, sí, pero no como su— pones. 
Aquí lo llaman «enserafinar». 

—¿Ángeles transportadores? 

—Más que ángeles, jovencito. 

—¿Y cómo lo hacen? 

—¡Sorpresa! Cuando lo veas te quedarás con la boca abierta. 

—Dame una «pequeñez», solo una. 

—¡Ay, Dios! 
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—¿A qué velocidad se mueven? 

—Pueden despegar a cuarenta y cinco kilómetros por segundo. 

—¡Joder! 

—Ésa es otra fra costumbre que también te será erradicada en MA’f-1. 
Aqui no hay «tacos». 

—Perdón, me salid sin querer. 

—¿Más preguntas? 

—Miles. 

—Pues selecciona. Mi «autorización» se agota. 

—MAT-1, MAT-2. Y asi, ¿hasta cuándo? 

—Hasta que tu alma inmortal haya sido convenientemente entrenada 
para ingresar en la otra realidad, en la del espíritu. Hasta que tu inteligencia 
haya perdido todo vestigio de materialidad. Hasta que tu espíritu se vea 
definitivamente liberado. En cada <‘cambio», insisto, el cuerpo fisico, aún 
conservando la forma primitiva —la humana—, experimenta una inexorable 
pérdida de materia, compensada por un incremento de la «sustancia 
espiritual». En suma: cuanto mayor sea el número de tu MAl, más cerca 
estarás del Padre. 

—Tú vives ahora el MAT-2. ¿Cuántos calculas que te faltan? 

—El plan establece unos pocos. Casi seiscientos. 

—¿Y después? 

—¡El espiritu! En mi ya no quedará un gramo de materia. Y volaré hacia 
Él. 

—Recuerda que lo has prometido. 

—¿Prometer? ¿El qué? 

—Que me esperaras. 

—No) yo no te esperaré. ¡Yo estaré! 

—Por cierto, ¿falta mucho? 

—Negativo. No estoy «autorizado»., y tú lo sabes. Además, después de lo 
que te estoy contando,¿te preocupa? 

—Hombre. Lo decia, sobre todo, por organizarme. 

—¡Qué pronto olvidas! Repasa, por favor, la última «conversación». ¡VIVE! 
¡ Olvida la muerte! Ahora ya sabes lo que te aguarda. 

—Si, un «ascensor». 

—¿Y desde cuándo te preocupan los ascensores? ¡VIVE, jovencito! ¡VIVE 
a tope! Son las órdenes del Jefe. 

»¡Feliz VIDA en el AMOR! 


REFLEXIONES 
¡Sólo se muere una vez! 
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¡Gracias, Señor, por preferir la imaginaeión al poder! 
¡Graeias por disipar tanta tiniebla interior e iluminarme 
eon el foeo de la esperanza! ¡Graeias por ese pasaporte 
Diplomátieo, el de la inmortalidad! ¡Graeias por ereeer 
eonmigo, sin yo saberlo! ¡Graeias por hablarme de futuro, 
euando apenas eonozeo el presente! ¡Graeias por esta 
vida, la primera, en la que has abierto mis ojos! ¡Graeias 
por toear euanto me rodea y obsequiármelo! ¡Graeias por 
el sufrimiento, ese eolirio del alma! ¡Graeias por mis 
errores, que permiten ereeer al HOMBRE que me habita! 
¡Graeias por mis hijos, la más grande señal de tu 
eonfianza en mi! Y graeias también. Señor, en nombre de 
los que no los han tenido. Todos ellos elegidos por ti para 
eruzar otras duras «siberias» interiores. 

¡ Graeias por esperar a que mi amor se eseriba algún 
dia eon ma 5 aiseulas! ¡Graeias por mis amigos, 
tan leales y auténtieos que sólo puedo eontarlos 
eon los dedos de una mano! 

¡Graeias, en fin, por mi padre, más tuyo, ahora, que mió! 
¡Graeias, repito. Señor, por el «aseensor»! 

UN «ENCUENTRO» INOLVIDABLE 


Curioso. Después de eatoree «eonversaeiones», aunque la euriosidad 
eontinuaba alta, viva y eimbreante eomo una fogata, mi espiritu se apaeiguó. 
Sentado en la piedra del «Monje», eon el sol veneido y en fuga haeia 
Trafalgar, eomprendi. Las elaves estaban dadas. El «mensaje» habia sido ya 
disuelto en la eopa de mi eorazón. El resto era eosa mia. Ahora debia 
apurarlo y aguardar los efeetos. Y reeonozeo que no se hieieron esperar. 
«Algo» singular y deseonoeido empezaba a eireular por mi mente, 
proporeionándome una paz que easi podia toear. «Alguien» 

—¿mi padre?— aeababa de eortar las amarras que me retenían en los 
pantanos de la inseguridad. Me senti libre. Ligero. Confiado. Sí, «mensaje 
reeibido.»: la muerte sólo es un «aseensor». Al «otro lado» hay unas manos 
que me alzarán y vestirán de esperanza. ¿Al «otro lado»? No, la esperanza ya 
está aquí. Puedo verla y aearieiarla. Es la nueva piel. 

Y poeo faltó para que eerrara el euaderno de eampo, dando así por 
finalizado el extraño «experimento». La «voz», sin embargo, tenía algo más 
que deeir. 

—Deja que sea yo quien ponga el punto final a esta revelaeión. 
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—Para mí es suficiente. Creo en tu palabra. Sé que estás VIVO. Sé que la 
muerte es sólo un dulce sueño. Sé que todo empieza al «otro lado». Mis 
preguntas —las que aún se agitan en mi cerebro— no tienen ya mayor 
importancia. 

—Te equivocas. No te conviertas en juez y parte. Estas supuestas 
«conversaciones», como tú las llamas, apuntan más lejos. Ni tú mismo eres 
consciente de su verdadero alcance. Permite que otros —tan necesitados 
como tú— lo valoren. Deja que Él trabaje. 

—«Mensaje recibido.» A tus órdenes. Continuaré con las «pequeñeces». 
Veamos. Ya eres MAT-2. Ya has «despertado» en ese segundo mundo. Y 
sigues siendo una criatura fisica, muy similar a los mortales. ¿Voy bien? 

—Regular. Tengo un cuerpo todavía fisico, eso es cierto, pero altamente 
modificado. La materia —para que me comprendas— es ahora más liviana. 
Pesa menos. La «sustancia espiritual» que la complementa ha ganado 
terreno. Tengo otras facultades que te harían temblar de emoción. Algo te 
dije, ¿recuerdas? 

—Sí, ahora ves en «cinemascope.. 

—Eso es una nimiedad. Ahora «siento» y «pienso» de otra manera. 

—Y eso, ¿cómo es posible? 

—Aprendizaje. Cuestión de aprendizaje. 

—No me digas que sigues acudiendo a la escuela. 

—Y por mucho tiempo, jovencito. Aquí, en los mundos MAT, la escuela es 
vital. 

—¿Y qué te enseñan? 

—En el primer MAT, como te dije, a limpiar los errores y las tendencias 
propias de la naturaleza animal. En MAT-2, a sentir y pensar como un 
auténtico hijo de Dios. A sentir y pensar en armonía contigo mismo y con lo 
que te rodea. 

—Eso también lo hacemos en la Tierra. 

—Sí, pero con grandes dificultades. Tu mente no está preparada para 
«sentir» y «pensar» una sola cosa. Aunque lo intentes, de inmediato, otras 
decenas de sentimientos e ideas te asaltan y nublan, dispersándote. En 
MAT-2 se obra el prodigio. Aprendes a dominar la inteligencia de forma y 
manera que todo tu ser «siente» y «piensa» en una sola dirección. Confieso 
que no es fácil trasladarte la inmensa y gratificante emoción que eso supone. 
Ese casi absoluto control de la inteligencia es algo que tú, ahora, no estás en 
condiciones de percibir. Esa facultad, queridísimo hijo, hará de ti un 
superhombre. Esa capacidad de «sentir» y «pensar» sin dispersión te hará 
disfrutar hasta limites insospechados. Te aseguro que entre los muchos 
placeres que te aguardan en los mundos MAT, éste no tiene comparación. Y 
sólo es el principio. 

—Sentir y pensar en una sola dirección... Nunca me lo había planteado. 

—Pero eso no es todo. Aquí, además, descubres «algo» que a ti, al 
parecer, te obsesiona. 

—¡Mulatas! ¡En MAT-2 hay mulatas! 
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—¡Ni lo sueñes, desearado! Aquí, de pronto, «ellos» abrirán tus ojos y la 
«obispa» que te habita se hará «visible», abrazándote físieamente. Será un 
«eneuentro» inolvidable. Ese gran «olvidado» en los tiempos de la earne 
tomará posesión —definitivamente— de toda tu personalidad. 

—Entóneos sí es eierto que lo veré. Podré ver al Jefe en MAT-2. 

—La «ehispa divina» que llevas dentro es Él, en efeeto, pero en 
«miniatura». ¿Cómo expliearte? Es Él, sí, pero fragmentado. Es sólo un 
«ehispazo» de la «Gran Luz». Lo únieo que podrías soportar en MAT-2. Pero 
ese «poeo» es «tanto» que te eambiará de pies a eabeza. Ya no serás el mismo. 
Ahora, al fin, habrás rozado la Verdad. 

—El gran «olvidado». Tienes razón. Está aquí, eonmigo, pero pareee un 
extraño. 

—No te lamentes. Es lógieo. Él es un regalo que algún día abrirás. Lo 
importante, para ti, es que lo sepas, que tengas eoneieneia de su humilde y 
resignado sileneio y que lo veneres. Esa «belleza» interior sólo espera 
aproximarse a la otra belleza, la exterior. Y eso, joveneito, está en tus manos. 
¿Reeuerdas?: VIVE en y para el AMOR, iii, entonees, empezará a toearte. 

—Pero el abrazo definitivo sólo será en MAT-2. 

—Antes es muy difieil. Tu aetual «ehasis» y el «motor» que ahora te 
impulsa no lo resistirían. Quedarían fundidos. Demasiado «voltaje». 

—Imagina que lo intento. Imagina que lo buseo desesperadamente y que 
me fundo eon Él. ¿Qué oeurriría? 

—Lo que apuntas ya ha sueedido. Han sido muy poeos, pero lo lograron. 
Aquellos que lo deseubrieron en la earne y tuvieron la sabiduría y la fortuna 
de haeerse uno eon Él, ésos, querido hijo, fueron automátieamente 
arrebatados y no pasaron por el sueño de la muerte. 

—Entonees, Elias. 

—Negativo. Ésa es otra historia que, por eierto, euando la eonozeas, te 
eneantará. 

—¿Y qué más se aprende en MAT-2? 

—El resto llega por añadidura. Cuando aleanzas la verdadera armonía, 
euando «sientes» y «piensas» eomo un superhombre, euando Él te abraza, 
nada de lo que tú, ahora, interpretas eomo primordial tiene sentido. Ese 
nuevo estado, esa eoneieneia tan plena «olvida» definitivamente tos últimos 
sentimientos de poder, de posesión y de triunfo. Aquí, esas aspiraeiones tan 
humanas son ridíeulas. La auténtiea armonía es desprendida. Los 
auténtieos sentimientos no ambieionan. El auténtieo triunfo es fundirte eon 
Él. Yo, ahora, soy un triunfador. 

—Y en vida también. Triunfaste en los eorazones. 

—Eso es ya un difuso reeuerdo., pero graeias. 

—No me digas que nos has olvidado. 

—En MAT-2 —oreo que no lo meneioné—, euando lo deseas, los que 
fueron tuyos en la earne pueden materializarse. En otras palabras: os veo 
todos los días. 

¡Y yo eon estos pelos! 
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¡Feliz búsqueda! ¡Feliz adoraeión del que te habita! 

REFLEXIONES 

«El gran “olvidado”. La “obispa” que me habita. 

Un Dios y un “extraño” al mismo tiempo.» 

¿Cómo puedo ser tan torpe? 

Él me habla euando, al fin, yo no tengo nada que deeir. 

Él se humilla euando yo, supuestamente, triunfo. 

Él espera mis retornos, siempre vaeíos, y me llena eon un «mañana será 
otro día». 

Él sonríe euando, de vez en vez, eamíno haeía mí mismo. 

Él me aearieia euando, finalmente, aearieio. 

Él eeha su brazo sobre mis hombros euando llueven los sileneios. 

Él eneiende la esperanza eon la madera mojada de mis fraeasos. 

Él se refleja en los ojos de Blanea euando las fuerzas se despiden. 

Él es mi hermano mayor —el que nunea tuve— en el laberinto de las 
deeisiones. 

Él me abraza en los sueños euando yo, al fin, me eonvierto en niño. 

Él es mi regalo de Reyes de eada amaneeer y yo sin saberlo. 

¿Cómo puedo ser tan torpe? 

VIVIR EL PRESENTE. PARA ESCAPAR DEL PRESENTE 


Perplejo es poeo. Cuanto más repasé la última «eharla» más 
deseoneertado me sentí. «Aquí, el poder, la posesión y el triunfo son 
aspiraeiones ridíeulas.» 

Quizá era otra de mis «pequeñeees», pero opté por aelararlo. ¿Qué elase 
de «soeiedad» era ésa? ¿O no debía emplear la palabra «soeiedad»? 

Mi padre, puntual, entró en mí eomo siempre, por la puerta de atrás, la 
de la disereta y sigilosa intuieión. 

—Mi «soeiedad», en la que ahora VIVO, es mueho más que una 
«soeiedad». El término, por tanto, no es adeeuado. La definieión más eertera 
sería «hermandad». El poder, la posesión y el triunfo tienen raíees humanas, 
easi animales. Cuando la inteligeneia es depurada en MAT-1, eso se evapora. 
Y el AMOR lo sustituye eon ereees. ¿Has eonoeido alguna vez un AMOR que 
preeise del poder para imponerse? ¿Sabes de algún AMOR que neeesite 
aeaparar riquezas o privilegios? ¿Qué AMOR se sostiene eon los triunfos 
materiales? No, hijo mío, aquí nada es de nadie y todo es de todos. Aquí, el 
únieo «gobernante» es el AMOR. Él da, sostiene y eontrola. 

—O sea, eomunismo. 
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—¡No seas bruto! No embotelles al Jefe en los frágiles envases humanos. 
Esas ideas terrieolas son de usar y tirar. Aqui, en los mundos MAT, la 
armonía es permanente. Impereeedera. Cuando la experimentas, todo lo 
anterior se derrumba. ¿Puedes meneionar un solo sistema politieo que 
genere armonía y que sea medianamente duradero? 

—Sabes que la politiea me aburre. 

—No lo hay, joveneito. Y algún dia, euando tu mundo erezea y madure, 
esa «jungla» será sustituida por algo relativamente pareeido a lo que ahora 
VIVO y disfruto. 

—No me digas que los politieos, al fin, terminarán en el paro. 

—Cuestión de tiempo, ‘u planeta también está destinado a VIVIR en la 
luz. Anota bien la profeeia: llegará una époea en la que los humanos habrán 
entendido el AMOR, eon ma 5 aiseulas. Entonees, la soeiedad tendrá otros 
objetivos y neeesidades. Entonees, los hombres se llamarán «hermanos». 

—Te veo muy optimista. 

—La armonía es optimismo puro y duro. Además, tú no lo sabes, pero te 
estoy haeiendo trampa. En MAT-2, mi presente juega a las eartas eon el 
pasado y eon el futuro. 

—¡Ahora eres vidente! 

—Respeta al «olvidado». Modera tu lenguaje. 

—¡Perdón, mi querido Dios interior! 

Insisto: ahora eres vidente. 

—No exaetamente, joveneito. Es mueho más que eso. Cuando eruzas la 
barrera de la earne, euando inieias la gran aventura, el tiempo deja de ser 
un rio que se mueve en una sola direeeión. «Ellos» haeen el prodigio. En 
MAT, al rozar la Verdad, al abrazar tu «ehispa» interior, al eonsagrarte 
definitivamente a la voluntad del Padre, la nueva eriatura queda eapaeitada 
para «ver» en presente, haeia atrás y haeia adelante. Es otro «regalo» del Jefe. 
Una eonseeueneia automátiea de ese bello y benéfieo propósito. Al desear 
haeer la voluntad del Padre, el tiempo pierde su rigidez. Un año o un millón 
de años no signifiea nada. 

Los números se disuelven eomo la espuma marina. Tú, ahi, también 
puedes experimentarlo, en eierto modo. 

—¿Yo?, ¿eómo? 

—Prueba. Conságrate. Intenta que tu voluntad sea siempre la voluntad 
del Jefe y verás. Verás que, entonees, tu tiempo pierde las eadenas. Pierde 
hierro. Casi desapareee en tu horizonte interior. Verás que, entonees, al 
darlo todo, el tiempo deja de 

eontar. Huirá eomo un ladrón en la noehe. Ya no medirás los dias por 
horas, sino por 

sensaeiones. El tiempo, esa tela de araña que te aprisiona, eontinuará 
tejiendo, pero tú habrás volado. Presente, pasado y futuro serán entonees 
una sola eosa en la que podrás moverte mágieamente. Insisto: esa gran 
deeisión —que tu voluntad sea la suya— te saeará del «rio» para zambullirte 
en el «oeéano» de la eternidad. 
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—Una «pequeñez». ¿Tú, ahora, usas reloj? 

—Ya veo que no has entendido nada. 

—Pero ahí, en MAT-2, también hay «día» y «noehe». Y eso, ¿eómo se 
mide? 

—Comprendo. Ese tiempo físieo al que te refieres —el «otro», el que ya no 
euenta para mí— sigue fiuyendo en los mundos MAT. Es el plan. El tiempo 
preeedió a la materia y ahora todo lo no espiritual se des-liza por ese 
«tobogán» que arranea en la easa del Padre. 

—No te distraigas. ¿Cuál es vuestra medida del tiempo? 

—¿Lo quieres aproximado o exaeto? 

—Ya me eonoees. 

—Pues bien, aquí, un día equivale a setenta horas y eineuenta y seis 
minutos., de los tuyos. 

—O sea, mientras tú VIVES un día, yo vivo easi tres. 

—Sigamos siendo rigurosos. Tú no vives. Tú malvives. 

—Eso es eierto. 

—No te desanimes. Te estoy ofreeiendo las elaves para VIVIR y, sobre 
todo, para VIVIR sin tiempo. 

—Repítelas, por favor. Soy muy torpe. 

—Ponte en sus manos. Toma la gran deeisión. Hazte «soeio» del AMOR. 
Entonees eomprobarás lo que ya te meneioné: el tiempo liberará tu eorazón y 
lo verás diseurrir, sí, pero eomo un extraño. 

—Pero seguirá ahí, restando. 

—No, hijo mío. Ése es el milagro del AMOR. Al madurar, al VIVIR, el 
tiempo se transforma en otra eosa: INFORMACIÓN. Y tus días, reeuérdalo, 
no serán ya un angustioso «suma y sigue» haeia la muerte. Medirás eada 
jornada por lo que has VIVIDO. Por lo que has AMADO. Ése será tu 
verdadero «ealendario». 

—Interesante propuesta: VIVIR a tope el presente, para eseapar del 
presente. 

—VIVIR a tope el AMOR, sí, para huir de la eselavitud del presente. Fíjate 
en la gente inmadura, en aquellos que aún no han aprendido a VIVIR, ¿qué 
haeen? Desgarrarse eon la impaeieneia. El que AMA, en eambio, jamás tiene 
prisa. No lo verás eonsumirse en el peligroso «no tengo tiempo». Al que AMA, 
al que VIVE, jamás lo verás 

desteñido por el áeido de la medioeridad. El AMOR lo haee brillar y, lo 
que es mas importante, haee brillar a los demás. El que AMA, el que VIVE, 
sabe eonjugar su trabajo eon la sonrisa. Para el inmaduro, para el eselavo 
del presente, la sonrisa es un lujo. El que VIVE, el que AMA, eamina por el 
sendero de las pequeñas eosas. Los otros, lamentablemente, ni siquiera 
eaminan. Para el que AMA, para el que VIVE, lo sagrado anida en el interior. 
Para los súbditos del presente, lo sagrado se eompra o se vende. El que AMA, 
el que VIVE, querido hijo, entenderá estas palabras. Los que son arrastrados 
por el «río» del tiempo ni siquiera sabrán de ellas. 
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—De momento. 

—Diees bien. De momento. Veo que aprendes rápido. 

—Tendré que repasar. 

—Pero hazlo sin tiempo. Hazlo eon 
AMOR. 

«¡Feliz INFORMACIÓN! 

REFLEXIONES 

«VIVIR sin tiempo. Medir los dias por sensaeiones.» 

Si, tengo que probar. 

Probaré el sabor de las miradas. 

Probaré y toearé al extraño. 

Probaré y eneerraré el trabajo en los eorrales de lo justo y neeesario. 

Probaré el perfume del pan reeién horneado. 

Probaré a soñar a deshoras y jugaré al aro eon las ideas. 

Probaré y, aunque sólo sea una vez, me asomaré a la eara oeulta de la 
Luna. 

Probaré y miraré donde nunea me atrevi a mirar. 

Probaré y eneenderé el alma en las tertulias que jamás pisé. 

Probaré y mojaré los pies en la orilla de los demás. 

Probaré el vino ealiente de la opinión ajena. 

Probaré y eseueharé la músiea de los vientos. 

Probaré a desnudarme y me dueharé eon el buen humor. 

Probaré a medir el tiempo eon la vara sin medida del eorazón. 

Probaré, en fin, que puedo VIVIR sin tiempo. 

«VOLUNTARIOS* 


Es sorprendente. Mi padre, una vez mas, tiene razón. Estas 
«eonversaeiones» —o lo que sean— deben ser leidas tres y hasta euatro 
veees. Quizá más. Y en eada leetura amaneee algo nuevo. Algo en lo que no 
habia reparado. Algo que estremeee, que inyeeta VIDA, que me obliga a 
levantar la vista haeia mi mismo, que dispara el optimismo, que me 
transforma, al fin, en un HOMBRE sin peso, en un HOMBRE-ESPERANZA. 

Sorprendente, si. 

Y me pregunté una y otra vez: ¿será esto el eielo? ¿Será posible que, 
algún dia, la Tierra deje de ser un infierno? Mi padre lo apunto: «. llegará 
una époea en la que los hombres se llamarán «hermanos”». 

La razón se resistió. Casi se burló de mi. ¿Un mundo anelado en la luz? 
Imposible. Tú suenas. 
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Pero la «voz» insistió: 

—Es el plan. No dudes de mi palabra. La profeeía se eumplirá. Él no falla 
en sus designios. Él no edifiea para demoler. 

—Tú lo has visto. Este planeta es un desastre. No tiene arreglo. Me 
pareee que el Jefe se ha deseuidado. 

—Es lógieo que pienses así. Tu perspeetiva, ahora, no es más grande que 
la de un eangrejo. Prueba a preguntar a ese eangrejo qué sabe de sí mismo o 
de las estrellas. 

—¿Me estás llamando eangrejo? 

—Y tú, al Jefe, deseuidado. 

—¿Cómo interpretar entonees el dolor, la miseria y la injustieia? 

—Te lo repito: es el plan. Seneillamente, te falta informaeión. 

—¡Pues vaya plan! 

—No seas irreverente y atiende. 

—Creo que no me vas a eonveneer. 

—Ni lo pretendo. Las revelaeiones no son dadas para eonveneer, sino 
para veneer. Sólo te invito a que reflexiones. El AMOR, eomo siempre, hará el 
resto. 

«Atiende, pues. En la ereaeión material, en los millones y millones de 
mundos en los que floreee la vida, «ellos», los que trabajan para el Padre, han 
estableeido —digámoslo así— dos grandes divisiones: los planetas 
«normales» y los «experimentales». Los primeros —¡qué difíeil es aproximarme 
a tus eoneeptos!— son «dulees». Son lugares en los que la vida se desarrolla 
sin grandes eonmoeiones. Los segundos responden a otros objetivos. ¿Cómo 
expliearte? 

—Te entiendo. Vas muy bien. 

—En éstos, en los mundos «experimentales», «ellos» ensayan para 
«prevenir». Ensayan las enfermedades, las guerras, el odio, los desequilibrios 
soeiales, la injustieia y hasta las eatástrofes naturales. Todo tiene un «por 
qué», sabia y minueiosamente ealeulado. Y esas «leeeiones» son trasladadas 
después al resto de los mundos del tiempo y del espaeio, evitando así 
sueesos y situaeiones que no deben registrarse en esa parte de la ereaeión. 

—¡Un mundo «laboratorio»! ¿Eso somos? 

—Sí, un planeta espeeial. Muy espeeial. 

—Entonees es peor de lo que imaginaba. Dios eonsiente el mal. 

—Negativo. También la muerte pareee un mal y, ya ves, sólo es un 
sueño. 

—No entiendo. El Jefe, eon su prodigiosa imaginaeión, podría evitar esos 
mundos «laboratorio». ¿Qué neeesidad hay de «ensayar» el dolor? 

—Nunea juzgues. Y menos a Él. La ereaeión tiene un sentido. Él, aunque 
no lo oreas, VIVE en la materia lo que no puede VIVIR en su eseneia. Los 
mundos del tiempo y del espaeio «llenan» y «satisfaeen» la «niñez», la 
«madurez», la «aneianidad» y la «humanidad», en deflnitiva, que nunea tuvo. 
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—Demasiado complejo para mis pobres neuronas. 

—En efecto. Ésa es otra historia. Una historia que empezarás a 
comprender al «otro lado», cuando la perspectiva no sea la de un cangrejo. 
Pero confía. Todo tiene un «por qué», tan sabio como equilibrado. 

—También es mala pata. Millones de planetas «dulces» y nos toca la 
china, un mundo « experimental». 

—¡Ojo, querido cangrejo! Sigue fallándote la información. 

—¿Qué insinúas? 

—Que no estás ahi por azar. ¿Cuántas veces tendré que repetírtelo? La 
casualidad no existe. Ésa es otra defíciencia humana. Pero no voy a insistir 
en el asunto. Sé que preparas «algo» al respecto. 

_I Cotilla! 

—¡Cangrejo! 

—Está bien, abre los ojos de este cangrejo. ¿A qué te referías al decir que 
no estoy, que no estamos aqui por azar? 

—Lo que voy a revelarte es mucho y, al mismo tiempo, poco. Mucho 
porque —eso espero— aliviará una de tus grandes dudas. Y poco porque, 
aun siendo MAT-2, no dispongo de toda la información. Otras dudas, por 
tanto, seguirán flotando en tu mente. 

—¡Adelante! Últimamente VIVO de «pellizcos». 

—Lo que sé, lo que ahora sé, es que en los mundos «laboratorio» sólo 
ingresan «voluntarios». 

lArrea! ¿Yo, un «voluntario»? ¿En este valle de lágrimas? Entonces estoy 
más loco de lo que suponia. 

—No, jovencito. Eres más audaz de lo que imaginabas. 

—Explicate. 

—Digamos que en el instante «cero» de tu existencia —antes de partir de 
la casa del Padre, antes de que Él te imagine—, se te da a elegir: una vida 
«sin tropiezos», una vida en un mundo «normal», o una experiencia extrema 
en una de las esferas llamadas «experimentales». 

—¿El instante «cero»? Y eso, ¿qué es? 

—Recuerda que mi camino hacia el Padre acaba de empezar. Ése, como 
otros muchos misterios, será resuelto «en su momento». Acéptalo, sencilla y 
dócilmente. 

—¿Y por qué iba a elegir un planeta tan cruel y despiadado? ¿Qué 
ventajas tiene esa increible decisión? 

—Tantas que no podría enumerarlas. Ahi, en tu mundo, en el que fue mi 
primer mundo, te brindan la oportunidad directa 

—sin filtros— de conocer, experimentar y VIVIR lo más duro que pueda 
darse en el tiempo y el espacio. Ahi le das la mano a la soledad. Y sabes de 
su frío tacto. Ahi te bañas, una y otra vez, en el dolor. Y pruebas su acidez. 
Ahi, en ese «laboratorio», te enfrentas al miedo y recibes sus cornadas. Ahi 
tendrás que moverte en la oscuridad de la ignorancia y soportar sus 
continuos derribos. Ahi te harán cruzar océanos de injusticia y te ahogarás 
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en ellos. Ahí beberás el desamor y te sentirás morir. Ahí, hijo mió, llenarás 
los depósitos del alma eon el preeioso eombustible de la miserieordia, de la 
generosidad y de la honradez. 

—¿Y de qué sirve todo eso? 

—Para enriqueeerte. Para VIVIR más y mejor. Para «atajar» terreno. Para 
probarte a ti mismo. Para llegar aquí., más heeho, más HOMBRE. 

—En otras palabras: yo elijo, yo «firmo», yo doy el «sí» a lo que será mi 
vida en la earne. 

—Así es, pero obviamente, al apareeer en tu mundo, esa valiente deeisión 
queda borrada. Si lo reeordaras, si lo supieras, tus aeeiones no serían las 
mismas y quedarían «deseafeinadas». Es el valor químieamente puro. 

—Creo que empiezo a eomprender. Eso sí expliearía, por ejemplo, el 
naeimiento de los niños subnormales. 

—¡Bingo! Ellos, previamente, han «firmado», eomo tú diees. Y te aseguro 
que el ejemplo es inmejorable. Esas audaees eriaturas son la admiraeión de 
todo lo oreado. Esos hombres y mujeres, eneareelados voluntariamente en la 
más penosa de las «prisiones», son héroes. Son lo más hermoso, sagrado y 
edifieante que puedas eneontrar en la earne. A partir de ahora, euando los 
eontemples, arrodilla tu alma. Son los favoritos del Padre. 

—Una vida diseñada y aeeptada previamente. ¡Dios santo!, ¡estoy 
rodeado de héroes! ¿Cómo no me había dado euenta? 

—Te lo dije: falta de informaeión, querido eangrejo. 

—Ahora entiendo también el eruel Destino de hombres eomo Christopher 
Reeves. 

—¿Quién? 

—«Superman», el aetor. De pronto, en mitad de una brillante earrera 
einematográfiea, fue a eaer de un eaballo y quedó paralítieo. ¡Otro héroe! 

—Sí, joveneito. Y observa algo más. Además de VIVIR y experimentar esa 
situaeión límite, «Superman» es ahora un admirable ejemplo de tenaeidad, 
optimismo y superaeión. Él no lo sabe, pero está eolaborando 

—¡y de qué forma!— en la eonstrueeión de un mundo más humano. 
Ahora sí es un verdadero «Superman». 

—¿Y todos «firman»? 

—Es la Ley. Cada eual en su momento histórieo y en su lugar geográfieo. 
«Firman» por una semana o por eien años. «Firman» el triunfo o la 
medioeridad. La soledad de un monasterio o el tumulto de una metrópoli. La 
eselavitud de la ignoraneia o la brillantez del genio. «Firman», ineluso, hasta 
el momento y la forma de morir. 

-¿Y tú? 

—Yo, igual que los demás. Elegí y firmé lo que ya eonoees. Una vida 
anónima, amarrada al trabajo, sujeta a la voluntad de los otros. Todo un 
ejereieio de saerifieio y diseiplina. 

—En otras palabras: objetivo eumplido. 


59 



60 


—No, jovencito. Siempre te quedas eorto. Yo también fui un eangrejo. E 
infinitamente más torpe que tú. Por eso estoy aqui, hablando eontigo. Por 
eso insisto una y otra vez: ¡VIVE! Y hazlo eon la luz que yo no tuve. Eres un 
«voluntario». Aeepta lo que el Destino te marque. No lo reehaees. Reeuerda 
que lo has «firmado». No te rebeles eontra ti mismo y mueho menos eontra 
Él. VIVE a tope la experieneia que has seleeeionado. Si el triunfo no llama a 
tu puerta, olvídalo. Señal de que no lo «firmaste». Si vives en el desamor, 
aeéptalo. Eso fue lo «paetado». Si tu trabajo es árido, no desfallezeas. 
Contémplalo desde esta nueva perspeetiva. Estás experimentando». Si la 
pobreza te aeompaña eomo un perro fiel, no maldigas tu suerte. Ésa, 
preeisamente, es tu suene. Si la fortuna, en eambio, duerme a tu lado, no te 
vanaglories. Despierta y utilízala eomo palanea para mover el mundo. Si ves 
morir a los tuyos, no elames a los eielos. Ellos también fueron «voluntarios». 
Si la enfermedad te eonsume, bendiee al Padre y resiste. Tu «eleeeión» fue 
«hasta el limite de mis fuerzas». Si vives, en fin, en la oseuridad, si ni 
siquiera sabes por qué vives, deja que la oseuridad te eubra. De ahi saldrá la 
luz. 

»¡Hazte «soeio» del Destino! 

»Si lo miras asi, querido hijo, tendrás que reeonoeer que la vida y el 
mundo si tienen sentido. 

—Esto ha sido un eseopetazo. Dame tiempo. Neeesito pensar. 

—¡Feliees reflexiones, héroe! 


REFLEXIONES 


¡Vivo rodeado de héroes! 

Debo pedir diseulpas. Diseulpas infinitas. 

No lo sabia, pero el neeio también «firmó» su neeedad. 

No lo sabia, pero el pobre naeió para «enriqueeerse y enriqueeerme». 
No lo sabia, pero el malvado —al «firmar»— ya no es mi enemigo. 

No lo sabia, pero el mudo —más héroe si eabe— habla por si solo. 

No lo sabia, pero el eiego «firmó» para «ver» mueho más que yo. 

No lo sabia, pero los mios —al «elegir»— me honraron antes de naeer. 
No lo sabia, pero el autista, ahora, me aventaja un millón de años. 

No lo sabia, pero —al «firmar»— los ríeos eligieron una pesada earga. 
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No lo sabía, pero ahora, afortunadamente, lo sé: los «Down» no son 
hombres. Son ángeles. 

No lo sabía, pero lo intuía: mí padre, eomo tantos, fue un héroe en la 
sombra. 

No lo sabía, pero pediré perdón uno a uno. 

Héroe tras héroe. 


«VEN. HAGAMOS EL VIAJE QUE NUNCA HICIMOS» 


Esta, la última «eonversaeión», no fue eomo las otras. ¿«Conversaeión»? 
No> tampoeo fue eso. ¿Qué fue? No sabría responder. ¿Un sueño? ¿Dos 
eorazones latiendo al 

unísono? ¿Un padre que toma a su hijo de la mano? ¿El AMOR, 
plantando su tienda en la soledad de un eorazón? 

Poeo importa lo que pudo ser. Lo importante es que fue. 

Él, entonees, eomo eada día, me visitó en la roea del «Monje» y, easi sin 
palabras, llenándome, me alzó. 

—Sígueme. Hagamos el viaje que nunea hieimos. 

Entonees volé. Volamos el uno junto al otro, amarrados por ese sileneio 
repleto de palabras que engendra el AMOR. 

—Ven. Te mostraré una pequeña parte de lo que te aguarda. 

Y entramos en las arterias del Universo, en los «ríos» del tiempo. Allí me 
llevé a los labios el agua luminosa que siempre existió. ¡Era AMOR! ¡Cada 
átomo de tiempo era un átomo de AMOR! 

Después, en un pieado impeeable, aquel ser deslumbrante —mi padre— 
deseendió hasta las entrañas de una rosa. Y yo, deslumbrado, lo seguí. 
Entonees, tomando el seereto de la materia, fue a mostrármelo. Los átomos 
desplegaron sus alas y, temerosos, huyeron a otras órbitas. Y allí quedó la 
eseneia, la intimidad de lo oreado: millones de «eorazones» agrupados, 
dibujando una palabra. ¡AMOR! 

Y de la rosa, a las estrellas. 

—Ven. Te mostraré los mundos MAT. 

La Tierra empequeñeeió, perdiéndose en el blaneo ramaje del 
firmamento. Un instante después, tras penetrar su negro eseudo proteetor, 
vi el primer mundo MAT, el primer «eielo» eantado por los profetas. Y vi 
eiudades, lagos y montañas. Vi gentes eomo yo, pero mejores que yo. Y al 
preguntar, todos eoineidieron: «Ahora sabemos del AMOR. Somos AMOR.» 

El segundo «eielo» —muy próximo— no neeesitaba de la luz. Cada 
hombre, eada MAT-2, era una luz. Y la atmósfera la formaba un únieo «gas». 
Allí sólo respiran AMOR. 

—Ven. Entra en mi. 
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Y al hacerlo, al arrojarme en el interior de aquel euerpo «glorioso», tuve 
que eerrar los ojos. Alli sólo habia luz. Una luz eegadora que fue toeándome, 
aearieiándome, abrazándome. . 

Y mi padre exelamó: 

—No temas. Es el AMOR quimieamente puro. Es la «obispa» del Padre, tu 
gran «olvidado». Mi gran «aliado». 

Después, eon el alma eneogida por aquel «abrazo», me llevó hasta los 
limites de lo oreado. Y señalando las eentelleantes regiones de la Nada 
senteneió: 

—Todo eso, querido hijo, será tuyo y mió. algún dia. Es la reserva del 
AMOR para ‘os nuevos Dioses. Tú también serás un ereador. 

»Y ahora, ven. VIVE por un instante el dulee sueño de la muerte. Asi no 
terneras. 

Sólo reeuerdo que me tomó en sus brazos y me besó. El resto fue una 
paeifiea y benéfiea «invasión». Y la paz, una inereible e indeseriptible paz, fue 
eerrando mis ojos. 

—¡Feliz sueño! ¡Feliz muerte!. Aqui debo deeirte «hasta luego». Me 
reelaman. Mañana, euando despiertes, seré MAT-3. 

»¡VIVE ¡. ¡Sé libre, eomo yo lo soy ahora! 


REFLEXIONES 


He viajado a lo visible y a lo invisible y sólo he visto 
AMOR. Estaba equivoeado. Todo guarda sentido. 

Todo responde a su AMOR. Nada es azar. La vida es un 
eompromiso. Yo he «firmado». Yo eumpliré. 

He viajado a lo visible y a lo invisible y sólo he visto 
BELLEZA. Estaba equivoeado. Hasta en la miseria 
y en el terror hay un bien disfrazado. 

He viajado a lo visible y a lo invisible y sólo he visto 
ORDEN. Un ORDEN mágieo. Estaba equivoeado. 

El eaos no figura en el manual del buen Dios. 

He viajado a lo visible y a lo invisible y sólo he pereibido 
VERDAD. Estaba equivoeado. AMOR y VERDAD son gemelos. 
He viajado a lo visible y a lo invisible y sólo he visto 
MISERICORDIA. Estaba equivoeado. La earne es eiega. 

He viajado a lo visible y a lo invisible y lo he visto. Él me 
ha abrazado. Estaba equivoeado. No estoy solo. 

He viajado a lo visible y a lo invisible y la he visto. 

Estaba equivoeado. La muerte no usa guadaña. 
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Usa un somnífero. 


«HASTA LUEGO» 


«Mañana, cuando despiertes, seré 

Necesité un tiempo para reaccionar. Miré a mi alrededor y, perplejo, 
comprobé que todo seguía igual. Blanca dormía serena y feliz. El amanecer 
apagaba las últimas estrellas. La mar se aseaba en la orilla, todavía con el 
camisón azul. 

¿Qué había ocurrido? 

Y la razón, burlona, me desafió: «Has tenido un sueño, sólo eso.» 

Regresé a la piedra del «Monje» pero la «voz» no se presentó. Traté de 
volar, de buscarlo, pero sólo acerté a conversar con las olas. Y ellas, rodando 
hasta mis pies, me alertaron: «No fue un sueño., no fue un sueño.» 

Y con la intuición, embozada con el alba, señaló hacia lo alto. Allí lo vi. 
Era mi padre, de pie sobre la luz. De pie sobre el último lucero. Alcé el 
corazón y grite: 

«¡Hasta luego!. ¡Yo sé que no ha sido un sueño!» 

De aquel momento sólo han quedado dos poemas y un bello recuerdo. Sí, 
tú, querido papá, eres libre al fin. Y yo, gracias a ti, empiezo a serlo ahora. 

¡Gracias, MA’I’-S!. ¡Feliz VIDA!. ¡Feliz aventura! 


Te creimos perdido. 

Muerto, dicen. 

No es así. 

Te buscamos un minuto después. 
Alguien había cerrado tus ojos. 
Todos coincidían: 

«Ha desaparecido. » 

No es así. 

Ahora lo sabemos. 

Ni has muerto, ni has desaparecido. 
Es que, al fin, 
eres libre. 
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En «AB-BÁ», Cabo de Plata, 
siendo las 12.15 h. del31 de enero de 2000. 



FIN 
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